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Stillers vierluik
Vier aansprekende, gevoelige romans waarin Stiller laat zien hoe 
trauma’s het leven van een kind kunnen gaan bederven als het 
opgroeit.
Noodlottig als de oude Griekse tragedies zelf.
In confronterende situaties kunnen oude trauma’s geactiveerd 
worden en nieuwe veroorzaakt. Zonder bewustwording zou het leven 
van zo’n kind terecht komen in een zich eindeloos herhalende lus van 
zelfde oorzaken en zelfde gevolgen. Dus feitelijk doodlopen.

Stillers romans lezen plezierig. Al hebben ze niet altijd een happy 
end, ze eindigen wel met hoop. Want uiteindelijk wordt bij de 
hoofdpersonen de lus doorbroken en kunnen ze verder. Al is het in 
een volgend leven.
Communekind, Zwerven per ongeluk en Ongeoorloofde liefde (2x), zijn 
reeds verschenen.
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Episode Eén: Het kasteel

1

Mijn moeder heeft me verteld dat ik net drie was toen we in het kasteel gingen 
wonen. In het begin werd ik door de bewoners van de commune Little Buddha 
genoemd omdat ik zo’n mooi jongetje was. Dat werd al gauw Boedi. 
Het kasteel, het park en de bossen vormden in mijn jeugd mijn complete Le-
bensraum. Ik kwam nooit buiten de grenzen van het landgoed. De buitenwe-
reld – voor mij bestond die uit de aangrenzende landerijen en wegen – was 
vijandig gebied. Dat pikte ik op uit de gesprekken van de volwassenen, al toen 
ik die nauwelijks kon begrijpen. Ik was daar zo zwaar door geïntimideerd dat de 
omringende wereld gewoon buiten mijn beleving bleef. Op het landgoed viel 
genoeg te ontdekken. De gesprekken, boeken en belevenissen op het kasteel 
vormden mijn venster op een wereld ver weg, waar alles kunst was, schoonheid 
en zinderend spannend. In de salon waren drie wanden bedekt met boekenkas-
ten, afgeladen met dikke pillen over vreemde landen, architectuur, beroemde 
schilders, catalogi van tentoonstellingen, fotoboeken over de natuur, plaatjes-
albums en boeken die nog te moeilijk waren om te lezen. De bibliotheek was 
van de kasteelheer, die geobsedeerd was door schoonheid. Ik wist meer van de 
St. Pieter, het Empire State Building en Le Corbusier dan van een Hollands 
rijtjeshuis. Ik was nooit in een café geweest, maar ik kende de beleving door de 
schilderijen van Van Gogh, Toulouse-Lautrec en andere impressionisten. Van 
lelijkheid, oorlog, misbruik en armoede drong niets door in mijn microkosmos. 
Mijn beeld van de buitenwereld werd door deze uitersten nogal beperkt en een-
zijdig. Binnen het kasteel speelde zich overigens genoeg af  om mijn gretige geest 
te voeden. Pas toen ik een jaar of  tien was ging ik er wel eens alleen op uit. Niet 
verder overigens dan de uiterwaarden. Aan de horizon lag een dorp achter de 
dijk. Dat was de gevaarlijkste vijand, was me ingeprent. Ik was als de dood dat 
de jongens uit dat dorp me zouden martelen als ze me zouden vangen. De angst 
zat zo diep dat ik er eigenlijk nooit helemaal overheen ben gekomen. 
De rivieroevers waren gelukkig vrij terrein: er kwam nooit iemand, zodat het 
mijn toevluchtsoord werd als ik in de knoop zat... uren heb ik daar gezeten.
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Toen ik vijf  was, werd mijn bed van mijn moeders kamer verplaatst naar een 
zolderkamer in een zijvleugel van het kasteel. Er sliepen al twee meisjes, maar hij 
was groot genoeg voor drie kinderen. 
De eerste avond lag ik te zachtjes om mijn moeder te jammeren. Het oudste 
meisje klom uit het brede bed waar ze met haar zusje in sliep en trok me bij een 
arm onder de deken uit. Ze troonde mij mee – van verbazing hield ik op met 
grienen – en legde mij tussen haar en haar zusje in.
‘Zo, nu niet meer huilen,’ beval ze, ‘anders kunnen wij niet slapen.’
‘Ik heet Dotte,’ fluisterde het kind naast me. ‘Ik ben vier, en jij?’
‘Vijfeenhalf,’ zei ik beverig, met een vaag besef  van senioriteit. ‘Bijna zes.’
‘Ik ben zeven,’ zei het grote meisje streng. ‘Jij heet Boedi, toch? Ik heet Melanie. 
Ik kan al lezen.’ 
Demonstratief  pakte ze een boekje. 
Het was eigenlijk te donker om iets te kunnen zien. Driftig rommelde ze onder 
het bed en haalde een zaklantaarn tevoorschijn. Zo’n platte, met een rond glaasje 
voorop. ‘Er is hier geen elektriciteit,’ verklaarde ze. ‘Als de batterij op is moet je 
er een nieuwe in doen. Ze liggen in de kelder, in een doos.’
Even later: ‘In de kelder is ook geen licht. Daar mag je wel met een kaars in. Hier 
op zolder niet. Omdat het allemaal hout is, kan het affikken.’
Ik huiverde. Affikken. Het meisje had mij in een paar zinnen meer wegwijs ge-
maakt dan de nerveuze woordenstroom van mijn moeder, waar ik gedwee naar 
geluisterd had, maar niets van had begrepen.
Het meisje draaide zich met een ruk om en ging met haar gezicht boven het 
mijne hangen. Haar lange haar hing rond mijn hoofd, zodat ik haar gezicht als in 
een tunnel zag, van opzij beschenen door de zaklantaarn. 
‘Je moet mij Mee laa nie noemen. Zeg eens?’
‘Ja Melanie,’ fluisterde ik. Ik was op slag verliefd. Door dat zacht kriebelende 
haar, waarmee ze ons in een magisch wereldje insloot. Ze zag het, glimlachte en 
gaf  me een kus. Ze liet zich zakken en legde haar hoofd naast het mijne. Dotte 
kroop aan de andere kant tegen me aan en sloeg haar arm om me heen. Ook zij 
gaf  me een kus. Ik was onmiddellijk verliefd op Dotte. 
Zo kregen we op die gedenkwaardige avond als het ware verkering met elkaar.
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Er kwamen meer mensen in het kasteel wonen. Kamers in de andere vleugel, 
die altijd leeg hadden gestaan, werden ingericht met oude meubelen, werktafels, 
lampen aan draadjes, versleten tapijten en groentekisten met spullen, verf, kleren 
en boeken. Er waren enkele kleine kinderen en baby’s bij. Het begon overal naar 
terpentine, walmende kaarsen, luiers en muf  beddengoed te ruiken. Kinderen 
dribbelden en joelden door de gangen. Toen er eentje van een trap was gevallen, 
verschenen er provisorische hekjes voor de trapgaten. De meisjes en ik trokken 
ons terug in ons gedeelte van het kasteel. We moesten niets van die nieuwe be-
woners en hun lawaaiige grut hebben. Al helemaal niet omdat er geen kinderen 
van onze leeftijd bij waren. We vonden het wel best, zo met ons drietjes. 
Hun vader en moeder deden iets met toneel en waren allebei met een ander. Ze 
waren vaak op tournee en bemoeiden zich alleen met de meisjes als ze op het 
kasteel waren. Wij wisten niet anders dan dat we een grote familie waren, waar 
de volwassenen en de kinderen apart leefden. Mam en Hannie, de tuinvrouw, 
waren eigenlijk onze moeders. Hannie was er overdag altijd als we haar nodig 
hadden, bezig in de tuin of  in de keuken. Mam kwam het eind van de middag in 
de keuken, waar ze ons eten kookte. Mijn moeder zag er in die tijd ’s ochtends 
gelukkig en een beetje verfomfaaid uit. Soms zag ze me niet eens, andere keren 
als ik haar tegenkwam pakte ze me op, kneep me zowat fijn, draaide met me in 
het rond en zette me weer neer. Ze zong bijna de hele tijd. 
Omdat ze er altijd op vaste tijden waren, maakten we niet zo vaak aanspraak op 
hen. We hadden hen eigenlijk zelden nodig. Melanie was heel zorgzaam, zei wan-
neer we onze tanden moesten poetsen, viste onze schone was uit de manden en 
nam ons af  en toe mee naar de badkamer, waar ze Dotte en mij waste. 

Ik wilde graag leren lezen. Dotte wilde niet achterblijven en vroeg er ook om. We 
hoefden niet lang aan te dringen bij Melanie, want ze deed niets liever dan ons 
bemoederen en ons alle dingen leren die ze wist. Een tijd lang was Melanie onze 
absolute meesteres. We moesten haar in alles gehoorzamen. In ruil gaf  ze ons 
les. Een tijd lang lagen we niet meer te tekenen in de ridderzaal, waar we les van 
haar kregen. Ze deed alles door elkaar: letters, bekende woorden, zelfs verschil-
lende talen. Hun moeder was met een Amerikaan die amper Nederlands sprak, 
ze kende daardoor al wat Engels. 
Het eerste woordje dat ik kon lezen en dat ik eindeloos naschreef  was MAMA. 



9

Het tweede MELANIE. Vellen vol. Papier en tekenmateriaal was er in overvloed. 
We tekenden dingen na uit boeken en tekenden de letters na die we onder de 
afbeeldingen zagen staan. Dat het soms Franse, Duitse of  Engelse of  zelfs twee-
talige boeken waren, deerde ons niet. Pas later leerden we onderscheid  maken 
tussen verschillende talen.
In het huis was het vanaf  de middag altijd druk en lawaaiig. Er waren veel logees, 
de oprijlaan stond soms vol met auto’s. Er klonk tot laat in de nacht muziek, 
waar we gerustgesteld bij insliepen. Als er muziek klonk was er tenminste geen 
ruzie of  een heftige vergadering, waar we bang voor waren. Als de rest van het 
kasteel stil was en er klonken beneden harde stemmen, deden we het bijna in 
onze broek.
Het werd zomer en we speelden hele dagen buiten. De schrijflessen werden bui-
ten voortgezet met behulp van bloempotscherven op het betegelde terras. Toen 
de zomer ten einde liep en we met alle bewoners druk waren met de oogst uit de 
tuinen en boomgaard, werden we opeens opgemerkt.
‘Moeten die kinderen niet naar school?’ hoorden we iemand vragen. ‘Het is al 
begin september.’
We keken elkaar verschrikt aan. School, dat klonk niet best.
‘Naar dat dorpsschooltje zeker. Dat kun je deze kinderen toch niet aandoen? Die 
worden er weggepest,’ zei de kasteelheer, die gewoon meehielp met aardappelen 
rooien.
‘Wat is school?’ vroeg Dotte angstig. 
‘Dat is een lelijk gebouw waar kinderen in opgesloten worden en rijtjes uit hun 
hoofd moeten leren,’ antwoordde Melanie. ‘Dat staat in een boek dat ik gelezen 
heb.’
‘Zo, kun jij al lezen?’ vroeg een schorre mannenstem. ‘Waar heb je dat geleerd?’ 
We keken gealarmeerd op naar de man.
‘Het is Dries,’ stelde Melanie ons gerust. ‘Hij schrijft boeken.’ Tegen de man: ‘Jij 
bent Dries, hè? Ik heb lezen van mijn moeder geleerd. Voordat we hier kwamen 
wonen.’
‘Willen jullie ook leren lezen?’
Ik keek Dotte aan en zij mij. Dat konden we al.
‘En rekenen? En hoe de planten groeien en de dieren? En hoe het vroeger was?’
We waren verkocht. We keken Dries dwepend aan. Hij lachte.
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‘Ik zie het al. Vanaf  morgen zal ik jullie elke ochtend les geven. Tot één uur, dan 
ga ik eten en aan mijn boek werken.’
Vanaf  die dag kregen we les in de oude druivenkas tegen de tuinmuur. De drui-
venstokken waren wel zo dik als mijn arm. De druiven brachten heel wat op. Dat 
wisten we, omdat we bij de oogst hielpen en de volle kistjes contant werden af-
gerekend door de groenteboer. We stonden eromheen, met argusogen te kijken 
of  hij wel genoeg betaalde. 
In het voorjaar en de zomer werd het te warm in de muurkas als de zon scheen. 
We verhuisden dan naar de boomgaard. Bij harde wind en regen werden de les-
sen verplaatst naar de ridderzaal. Daar was alleen weinig licht: de bedrading was 
er afgekeurd. Dat vonden we alledrie een heel gewichtig feit, dat we dan ook met 
grote ernst aan nieuwe kinderen en gasten vertelden. Pas later begreep ik wat het 
betekende. Wij vonden het echter geen punt om te tekenen en te lezen bij het 
licht van stormlantaarns. Als Dries ging vertellen, konden ook die uit.
Ons schooltje had drie leerlingen, wij dus, toen we er mee begonnen. Tegen de 
tijd dat ik twaalf  werd gingen de vier oudsten naar andere scholen en bleven er 
acht kinderen over, zoveel waren er in de jaren bij gekomen. 

De meisjes en ik trokken elke dag met elkaar op, van de ochtend tot de avond. 
Behalve heel vroeg. Als ik wakker werd, dwaalde ik ’s zomers eerst een tijdje in 
mijn eentje door de tuinen, het park en het bos. Het park was een grotere wilder-
nis dan het bos, want dat werd nog regelmatig gedund voor het hout. Ik leerde 
op die vroege ontdekkingstochten de wilde dieren kennen die op het landgoed 
woonden. Ik wist alle konijnenholen te vinden. Ik had zelfs een vossenhol en 
een dassenburcht ontdekt. Ik volgde de groei van jonge vogeltjes in hun nesten. 
Ik heb tamme duiven, kauwtjes en zelfs een tamme kerkuil gehad. Althans: ze 
namen het voer van me aan dat ik ze op de zolders bracht.
Als de winter naderde en het zo vroeg nog donker was, sloop ik met een zaklan-
taarn door het kasteel, onderzocht de ateliers, bekeek wat er intussen geschilderd 
was en belandde daarna al snel in de keuken in het souterrain.
Zodra ik eieren ging bakken kwamen de meisjes naar beneden in hun nachtpon-
nen. Of  ik voor hen ook een ei wilde bakken. Ze roken het: de schoorsteen van 
de schouw boven het fornuis liep door onze kamer en lekte een beetje. Eieren 
waren er genoeg: de commune hield tientallen kippen.
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Tot halverwege de ochtend bleef  het kasteel helemaal van ons. 
Alleen Bart, de smid en ijzerkunstenaar, begon vroeg in het poortgebouw te 
werken, wat we vanuit een raam in de ridderzaal konden zien aan het blauw flik-
kerende licht van zijn lasapparaat. 
Als het regende slopen we met onze borden en theepot naar de zolder en kropen 
in het grote bed van de meisjes. Met een buik vol brood en ei en warme thee 
sliepen we dan nog een tijdje. Daarna kwam het ritueel van het wassen. In onze 
badkamer, vol koperen buizen, een wit bad op leeuwenpootjes en een vloer van 
losgeraakte plavuizen, speelden we in de badkuip met het warme water uit de 
geiser. In het begin waste Melanie Dotte en mij, later wasten we elkaar om de 
beurt. Als de badkamer vol met stoom stond en het lekker warm was deden we 
spelletjes. Met een vinger letters tekenen op je rug, die je moest raden. We ril-
den van genot onder de strelingen van een scheerkwast. Al gauw ontdekten we 
dat het niet alleen lekker was op je rug. Met geconcentreerde aandacht sopten 
we elkaar met de scheerkwast tussen de benen. Dotte en Melanie konden er 
geen genoeg van krijgen. Op een verjaardag kreeg ik een keer een rood, plastic 
waterpistool. Nadat Melanie mij een klap had gegeven omdat ik haar nat had 
gespoten, gebruikten we het alleen in de badkamer. Het wassen met handen en 
scheerkwast werd uitgebreid met het harde straaltje uit het pistool. 
’s Zomers douchten we niet als het mooi weer was, dan gingen we in de slot-
gracht zwemmen. Er was een diep stuk zonder waterlelies en algen, met een stei-
ger en een roeiboot, waar we vanaf  sprongen. We hadden geen handdoeken en 
lieten ons in de zon opdrogen. Melanie en Dotte trokken hun jurk meteen over 
hun natte lijf  aan als ze het koud kregen. Alleen in de winter droegen ze maillots 
en hemdjes onder hun jurk. Net als ik, trouwens, bij wijze van lange onderbroek. 
Als het vroor op onze kamer sliepen we alledrie dicht tegen elkaar aan. We hiel-
den onze maillots aan onder onze pyjama’s en stapelden mijn dekens op die van 
hun. Eigenlijk hadden we het ’s winters bijna altijd koud. Alleen de keuken en de 
salon werden verwarmd. In de badkamer was wel een elektrisch straalkacheltje, 
maar het werd er pas goed warm als we een hele tijd gedoucht hadden. In de 
herfst en winter namen we vaak een deken mee naar school, waar die ook werd 
gehouden. We kropen alledrie dicht tegen elkaar aan en sloegen de deken om 
ons heen. Als we ’s middags rustig wilden lezen, schoven we mijn bed onder het 
dakraam en wikkelden ons in mijn deken. We plasten in een emmer als we het 
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echt niet langer op konden houden en kropen zo snel mogelijk weer bij elkaar. 
Dat leidde soms tot ruzies. Vooral Melanie kon ongelooflijk kwaad worden als 
ze gestoord werd onder het lezen. Toen Dotte op een dag erg vaak moest plas-
sen, mocht ze een keertje niet meer terug onder de deken van Melanie. Ze ging 
zeuren en eraan trekken, want ze had het koud. Melanie trok woest terug. Dotte 
viel, met haar hoofd op de rand van het bed en begon te krijsen. Toen ik hen 
wilde sussen, werd Melanie ook kwaad op mij. Dotte begon Melanie met een 
kussen te slaan, Melanie probeerde mij te schoppen, Dotte trok aan Melanies 
haar, Melanie gaf  Dotte een klap, waardoor ze nog harder begon te krijsen.
‘Nu hou je op!’ gilde ik tegen Melanie.
‘Hou zelf  op!’ gilde ze terug, met fonkelende ogen. We stonden als twee kemp-
hanen tegenover elkaar, met onze handen tot klauwen gekromd, klaar om de 
ander bij het lange haar te grijpen.
‘Ja, vechten!’ spoorde Dotte aan.
‘Jij had toch ruzie?’ Verbaasd ging ik overeind staan.
‘Ja, maar jij vecht nu voor mij.’
‘Dat is gemeen, twee tegen een,’ sputterde Melanie.
‘Ik heb honger,’ zei Dotte. ‘Zullen we wat te eten jatten?’
We hadden het warm gekregen van de ruzie en renden achter elkaar de gang op, 
de trap af  naar de keuken. Er was echter niets wat we zo op konden eten, be-
halve appels. We wilden eigenlijk brood, maar dat was op. Teleurgesteld gingen 
we terug naar onze zolderkamer, waar we dicht tegen elkaar aan op mijn bed in 
slaap vielen. 
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2

Op een regenachtige avond in het late voorjaar konden we niet slapen van de 
warmte.
‘Ik heb vanmiddag een bos sleutels gevonden,’ zei Melanie. ‘Zullen we gaan kij-
ken waar ze op passen?’ Ze grabbelde onder het bed en liet ze ons zien: aan een 
grote ijzeren ring hingen roestige sleutels. Opgewonden lieten we ons uit bed 
glijden, deden onze slofjes aan en liepen achter Melanie met haar zaklantaarn aan.
Ze wees: ‘Kijk, die deur zit op slot. Die heb ik al vaak geprobeerd. Laten we 
kijken of  deze sleutels erop passen.’ 
Ze liep vastberaden af  op een deur in een slordig gemetselde muur en begon 
sleutels te proberen. Een sleutel paste! Met enige moeite kon ze hem omdraaien. 
Het slot werkte dan wel, maar de deur moesten we met vereende krachten door 
de verroeste scharnieren heen drukken. We kregen hem net ver genoeg open 
dat we er doorheen konden. Aan de andere kant liep de zolder, tot onze teleur-
stelling, gewoon door. De vloer was alleen onbeschrijfelijk smerig. Voorzichtig 
liepen we op onze slofjes door de dikke laag stof  en ingewaaid vuil. We keken 
zo tegen de dakpannen aan. Bij ons was het dak van planken.
‘Daar, een trap naar beneden!’ fluisterde Dotte. We slopen ernaartoe. We pro-
beerden de vloer niet te laten kraken, wat redelijk lukte dankzij de dikke laag vuil. 
Als katjes in een vreemd pakhuis slopen we de houten trap af. Hij kwam uit op 
een portaaltje met twee deuren en een gangetje. De deuren zaten op slot en onze 
sleutels pasten er niet op. Er zat niets anders op dan het gangetje te proberen. 
Ook hier was alles bedekt met een veerkrachtige laag stof, zodat we geen geluid 
maakten.
‘Hier woont al heel lang niemand,’ fluisterde Melanie. ‘Kijk maar, nergens voet-
stappen in het stof.’ Onze voetstappen waren de eerste sinds eeuwen, leek het 
wel.
‘Beneden ons zijn mensen,’ fluisterde ik. ‘Heel stil blijven lopen.’
Het gangetje kwam onder een boog door uit op een grote gang. Aarzelend ble-
ven we staan. Er kwam nog een restje daglicht door een klein venster. 
Melanie knipte de zaklantaarn uit.
‘Waar zijn we ergens?’ vroeg Dotte benepen. 
‘Even kijken.’ Melanie liep naar het raam en keek naar buiten. 
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Ze wenkte ons opgewonden en wees naar buiten, met haar andere hand legde ze 
een vinger tegen haar lippen. We verdrongen ons naast haar voor het kleine ven-
ster. Vlak voor ons, net om de binnenhoek, zat een groot raam in de muur van 
het kasteel. Het raam was verlicht. Voor het raam stond een bed. Op het bed lag 
een man, zijn hoofd konden we niet zien, maar zijn enorme pik wel. Die stampte 
in een wilde cadans in de spleet van een vrouw, die op hem zat.
‘Ze neuken!’ siste Dotte en greep me vast.
‘Kijk, ze worden helemaal wild,’ fluisterde Melanie ademloos. Ze knelde mijn 
arm er bijna af. ‘Wat doen ze nou?’ 
We konden door de twee dichte ramen horen hoe het paar loeiend elkaar om-
klemde, zo heftig bewegend dat de pik van de man uit de vrouw floepte. 
‘Hij piest,’ griezelde Dotte.
‘Nee hoor, dat is sperma,’ verbeterde Melanie.
‘Wat is dat?’ vroegen Dotte en ik tegelijk.
‘Sst, straks. Kijken wat ze nu gaan doen.’
Dat was niet veel. De vrouw lag op de man, hij streelde haar achterste en dat 
was alles.
‘Wat is nou sperma?’ hield Dotte aan.
‘Als een man en een vrouw neuken, komt er sperma uit de pik van de man. Dat 
heet klaarkomen.’
‘Klaarkomen?’ mopperde Dotte. ‘Wat een raar woord.’
‘Hoe weet je dat allemaal?’ wilde ik weten.
‘Dat van sperma heeft mijn moeder verteld. Dat het klaarkomen heet, heb ik 
een keer in de salon gehoord.’ Ze giechelde. ‘Ik zat achter een stoel en heb alles 
gehoord.’
‘Boedi, krijg jij ook sperma als je klaar komt?’
Ik keek Dotte verward aan. ‘Ik weet niet,’ mompelde ik.
‘Natuurlijk krijgt hij sperma.’
‘Ja?’ Dotte keek me nieuwsgierig aan. Ik zakte bijna door de grond: ik wist echt 
niet waar het over ging.
‘O, natuurlijk niet!’ Dotte danste op en neer. ‘Hij moet eerst zijn pik in een 
spleetje stoppen en dan hard heen en weer gaan. Anders wil het toch niet?’ Ze 
greep me bij een mouw van mijn pyjama. ‘Kom, we gaan terug naar bed en dan 
steek jij je pik in mijn spleetje en kom je klaar. Ga je mee, Mel?’
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Melanie keek bedenkelijk. ‘Heb je wel gezien hoe groot die van die man was? 
Wel zo dik als... als een winterwortel. Ik heb Boedi’s piemeltje nooit zo dik en 
stijf  gezien.’
‘O ja, dat was ik vergeten.’ Dotte keek me teleurgesteld aan. Ik kon wel janken. 
‘Waarom zou dat zijn, Mel?’
‘Misschien omdat we kinderen zijn,’ opperde die. ‘Kijk, ze gaan weer wat doen!’
Voor onze gretige ogen kroop de vrouw naar voren en de man naar achter.
‘Wat doet hij nou? Hij likt haar spleet! Kijk maar, zijn tong gaat er in en uit,’ fluis-
terde Dotte. ‘O! Hij steekt zijn vinger in haar gatje. Dat vind ik ook zo lekker.’ 
Ze duwde tegen me aan. ‘Doe je dat ook bij mij?’
Het leek me niks, een spleetje likken waar ook plas uit kwam.
Melanie had al een tijdje niets gezegd. Ze stond met open mond naar het paar 
aan de overkant te staren toen de vrouw wild op en neer bewoog en allerlei din-
gen riep die we niet konden verstaan.
‘Ze spreekt Frans!’ zei ik verrast. ‘Dan weet ik wie ze is: de vriendin van Ton.’
‘Ton?’ vroeg Dotte.
‘Ja, Ton, die al die blote vrouwen schildert met hun spleetje open!’ zei Melanie. 
‘Je hebt gelijk, Boedi.’
‘Dus zo gaat dat,’ zuchtte Dotte. 
‘Ik heb het ook wel eens anders gezien, hoor,’ zei Melanie bits. ‘Een keer ach-
terin de tuin. Ze lagen bovenop elkaar.’
Ik was niet op mijn gemak. Dotte en Melanie praatten over dat gedoe alsof  het 
de gewoonste zaak van de wereld was.
‘Kom, laten we teruggaan!’ fluisterde Dotte. ‘Dan gaan we het nadoen, hè 
Boedi?’
Ik was blij dat Melanie op besliste toon zei: ‘Ik heb honger. Zullen we naar de 
keuken sluipen? Volgens mij komen we in de buurt als we de trap verder afgaan.’
‘Ja, maar als de deur nou op slot zit?’ Dotte voelde duidelijk meer voor haar 
eigen plan.
‘Ik heb nog meer sleutels.’ Melanie rammelde. ‘Kom, schijn jij met de lamp voor 
ons uit, Boedi?’
Ik begreep dat Melanie eigenlijk een beetje bang was in het donker, maar het niet 
wilde laten merken. Ik bescheen de treden achter me terwijl ik voor de meisjes 
uit de versleten stenen trap afliep. Dotte had gelijk: er was een gesloten deur aan 
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het eind van de trap. Er ging een gang de andere kant op, dat gedeelte van het 
kasteel werd niet gebruikt. De keuken lag ergens achter die deur. Melanie had 
ook gelijk: een van de sleutels paste. Met kloppend hard trokken we de zware 
deur open. Het ging heel stroef, gelukkig piepten de scharnieren niet. 
We kwamen uit in een halletje dat we kenden: er was een buitendeur aan de ene 
kant en een deur naar de keuken aan de andere kant.
In de keuken was niemand.
Ik ging op wacht staan, terwijl Dotte en Melanie van alles bij elkaar graaiden. 
Opgewonden namen we dezelfde weg terug. Melanie deed de deuren achter ons 
weer op slot. Terug in onze kamer waren we in een juichstemming. We hadden 
een heel stuk kasteel alleen voor onszelf, we konden naar seks gluren en we had-
den een sluipweg om ongezien eten uit de keuken te jatten. Dotte had zelfs een 
aangebroken fles witte wijn gepakt, lekker zoet. Om de beurt namen we er een 
slok uit. De wijn had op mij het effect dat ik slaperig werd, de meisjes werden er 
opgewonden van. Ze wilden van alles met me doen. Vaag glimlachend liet ik hen 
mijn pyjama uittrekken. Ze gingen op mij zitten, maar ik viel in slaap.
We waren acht, negen en tien.

We waren zo op seks gespitst dat we het overal zagen. De konijnen deden het 
voor hun hol, de haan besprong zijn kippen, de koeien beklommen elkaar ver-
derop in een weiland; ze deden het allemaal. En mensen. We hadden meerdere 
gluurplekken ontdekt waar we door ramen konden kijken. We pikten de vogel-
verrekijker uit de salon mee op onze ontdekkingstochten. We wisten de plekjes 
buiten waar de grote mensen van het kasteel het met elkaar deden. ’s Avonds 
laat, als we hoorden dat een feest aan het aflopen was, klommen we uit bed 
en slopen door het kasteel. Als het buiten warm was, verstopten we ons op de 
plekjes die we wisten.
Uiteindelijk begon het ons te vervelen. Het was steevast hetzelfde, zeker bij de 
paartjes die het buiten deden. Ook bij homo’s en lesbiennes ging de sjeu er een 
beetje af. In feite waren de voorstellingen van Ton en zijn vriendin Valerie nog 
het meest inventief. Ze probeerden telkens andere manieren uit. Dottes enthou-
siasme om de voorstellingen na te spelen gaven ons, behalve de bijbehorende 
hitsigheid, een hoop lol en gelach. Het was lekker en het was leuk. 
Het was nog geen ernst. Mijn dingske zwol wel een beetje, maar werd niet stijf  
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genoeg voor het echte werk. We raakten vertrouwd met onze lichamen en onze 
eigen en elkaars geheime wensen. Het gaf  ons het gevoel dat we bij elkaar hoor-
den. Melanie en Dotte misten hun ouders daardoor zo weinig, dat als die zich 
met hen bemoeiden, ze dat langs zich heen lieten gaan. We merkten het soms 
niet eens als ze op tournee waren.
De belangrijkste volwassene in ons leven was en bleef  Hannie, de tuinvrouw. 
Van haar leerden we klusjes te doen, zoals de tafel dekken en afwassen, de soor-
ten groenten en fruit herkennen en oogsten. Van mam leerden we groenten 
wassen en snijden. We hielden zelf  onze badkamer schoon. Ik had als taak door 
het hele kasteel de butagasflessen te verwisselen. Hannie beloonde ons met fruit 
en noten, maar de belangrijkste beloning was dat we ons er helemaal bij voelden 
horen. We waren niet zomaar kinderen, we waren bewoners van het kasteel. 
Hannie knuffelde ons vaak. Dat misten de meisjes soms wel bij hun ouders. Ge-
lukkig kon ik wel vaak bij mijn moeder terecht. Ik was eigenlijk zelfs nog meer 
verliefd op mam dan op Dotte en Melanie. 
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Bart was een interessante man, maar hij kon aanvallen van wilde drift hebben. 
Om een of  andere reden was ik er niet bang voor. Er waren voldoende signalen 
om het aan te zien komen. 
Zijn werkplaats was een magische plek. Hij had me een keer zien prutsen en 
aangeboden van hem te leren hoe dingen van hout en metaal gemaakt konden 
worden. Op mijn achtste kon ik al lassen, op mijn twaalfde was ik sterk genoeg 
om te leren smeden. Ik heb een keer een fiets met drie wielen achter elkaar en 
aan beide kanten een stuurwiel in elkaar gelast. Als je aan het ene stuur draaide, 
ging het andere tegengesteld. Het was moeilijk om erop te fietsen. Na een tijdje 
oefenen kon ik eindeloos in een heel krap rondje blijven fietsen. Drie wielen 
waren toch minder handig dan twee: soms raakte het middelste wiel de grond 
niet en schoot ik met de trapper door.
Bart leerde mij ook zink en lood te solderen. Hij had opgemerkt dat ik ervan 
hield om over de daken van het kasteel te struinen. Ik had geen spoortje hoog-
tevrees en was lenig als een kat. Weldra gaf  hij me klusjes op het dak te doen. 
Zinken daken repareren, lekke dakgoten dicht solderen, kapotte dakpannen ver-
vangen, daklood aanbrengen. De kasteelbewoners waren er dankbaar voor, want 
na een paar jaar van mijn werkzaamheden lekte het nergens meer. Hij leerde mij 
ook schoorstenen met speciale cement te voegen, want sommige van die hoge 
dingen stonden op instorten. 
Het dak was mijn domein. Ik zat er vaak en luisterde bij de schoorstenen ge-
sprekken af. Alleen als er mensen ruzie hadden, schreeuwden ze hard genoeg 
om verstaanbaar te zijn. Het gaf  heel wat inzicht in de verhoudingen tussen de 
kasteelbewoners. Veel ruzies gingen erover dat iemand seks had gehad met een 
ander. Ook die seks was af  en toe mee te beleven.

Op een dag werd ik geconfronteerd met het verschijnsel familie. Weliswaar ston-
den Melanies boekjes vol vaders, moeders, opa’s, oma’s, ooms, tantes en vooral 
nichtjes en neefjes, maar het was nooit bij me opgekomen om dat op mezelf  te 
betrekken. Tot die dag dat ik er getuige van was dat een auto op het voorterrein 
stopte. Twee oudere mensen stapten uit, gevolgd door een jonge vrouw en twee 
meisjes. Vanaf  het bordes werd geschreeuwd. 
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Twee kleine kinderen kwamen onder luid geroep aanrennen. Iets bedaarder 
volgden hun ouders. Ik was noten aan het rapen tussen de bomen van de op-
rijlaan en keek verbaasd toe. De twee aanstormende kinderen riepen ‘Opa!’ en 
‘Oma!’ en lieten zich kussen en optillen door de twee oude mensen. Daarna was 
de vrouw aan de beurt. De twee meisjes stonden een beetje afzijdig toe te kijken.
Toen ze allemaal naar binnen waren gegaan zocht ik Bart op en vroeg ernaar.
‘O, dat zijn de ouders van Mieke. De opa en oma van Rosa en Spriet. Met Miekes 
zus en nichtjes.’
Ik stond een poosje stil te kijken naar wat hij aan het doen was.
‘O,’ wist ik na een tijdje uit te brengen. ‘Hé, zou ik ook een opa en een oma heb-
ben? Ik bedoel, mama heeft toch ook een vader en een moeder?’
‘Ja jongen, iedereen heeft ouders. Maar sommige leven niet meer of  wonen heel 
ver weg of...’
‘Of  wat?’
Er trok een diepe rimpel tussen Barts ogen, een teken dat hij op een groot pro-
bleem was gestuit. Nu konden er twee dingen gebeuren... gelukkig het tweede. 
Hij legde zijn ijzerzaag neer, liep naar een oude koelkast en pakte een flesje bier. 
Buiten ging hij op een gammele stoel zitten, rolde een sigaret en dronk het flesje 
in één teug leeg.
‘Kijk,’ zei hij schor, ‘ieder kind heeft een vader en een moeder. Soms gaan die 
dood en blijf  je als kind alleen achter. Of  ze willen geen kind en geven het weg. 
Of  ze zijn zo slecht voor het kind dat de politie het afpakt en naar een kinder-
tehuis brengt.’
‘Heb jij in een kindertehuis gezeten?’
Hij knikte stuurs. Ik begreep dat hij er niet verder over wilde praten. 
‘Ik zie vandaag voor het eerst een opa en een oma. Waarom komen er niet meer?’
‘Als de mensen die hier wonen hun familie willen zien, gaan ze ernaartoe,’ zei 
Bart nors. ‘We willen hier liever geen familie op bezoek hebben.’
‘Wat bedoel je?’
‘Kijk, Boedi, we leven hier zo vrij als een vogeltje. Alle bewoners doen iets met 
kunst. Dat is een heel apart wereldje, waar gewone mensen een beetje raar te-
genaan kijken. We zijn een commune, dat wil zeggen dat we niet als burgerlijke 
gezinnetjes leven, maar met ons allen.’
Ik knikte. Dat verschil was me ook al opgevallen door Melanies romannetjes. 
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‘Er wordt hier eh, nogal vrij omgesprongen met relaties,’ voegde Bart eraan toe. 
Hij klonk steeds norser, bijna kwaad.
‘Bedoel je dat iedereen seks met elkaar heeft?’
‘Ja, dat bedoel ik,’ gromde hij.
Niet iedereen. We hadden Bart nooit met een vrouw of  een man betrapt. Hij 
was dan ook geen schoonheid. Nors, gedrongen, grimmig gezicht met lelijke 
plooien, nooit vrolijk. Een soort bom die niet ontploft was. 
‘Ik heb mam nooit gehoord over haar ouders. Zouden die dood zijn?’
‘Vraag het haar zelf. Ik weet het niet. Ik heb ze in ieder geval nooit gezien. Trude 
gaat vaak genoeg weg, dan zou ze ook haar ouders kunnen bezoeken.’
‘Ik heb mam er nooit over horen praten.’ 
‘Ik zeg niet dat het zo is, ik zeg alleen dat het zou kunnen.’
‘Nee, vast niet.’ Wie verdedigde ik nou? Mijn eigen overtuiging of  mijn moeder? 
‘Ze zijn vast dood.’
‘Vraag het je moeder.’
‘Ik wil even wat doen. Zal ik de werkbank opruimen?’
Bart liet altijd zijn gereedschap rond slingeren en hij was elke keer blij als ik het 
voor hem opruimde. Ik kon er niet tegen dat alles door elkaar lag. 
Het was me bekend waar de dingen hoorden te hangen of  te liggen en ik was 
snel klaar. Tot slot veegde ik de werkbank en de vloer aan.
‘Ik ga even kijken of  mam er is. Ik wil toch wel weten of  ik een opa en oma heb.’
Bart knikte naar me.
Mijn moeder was nergens te vinden. Misschien als ze ging koken. Vervelend was 
dat ze me dan meestal geen aandacht kon schenken. 
Na het eten volgde ik mijn moeder naar haar kamer.
‘Wat is er, Boedi? Je kijkt zo ernstig?’
‘Mam, heb ik een opa en een oma? Jij hebt toch ook een vader en een moeder? 
Dat zouden dan mijn opa en oma moeten zijn.’
‘Mijn vader is overleden, Boedi. Mijn moeder woont niet in Nederland. Daarom 
zie ik haar nooit.’
‘Waarom niet?’
‘Mijn vader en moeder woonden met mij in Tsjecho-Slowakije. In dat land mo-
gen mensen heel weinig. Ik wilde graag weg, naar een kunstacademie in Parijs. 
Dat mocht niet. Als je het toch probeerde kwam je in de gevangenis. Behalve 
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als je braaf  was, dan mocht je af  en toe mee met een groep naar het buitenland. 
Ik ook, ik deed of  ik heel braaf  was. Ik mocht mee met een studiereis van de 
kunstacademie in Praag naar het Rijksmuseum en andere musea in Amsterdam. 
Daar heb ik me in het Anne Frankhuis in een kast verstopt. Pas toen het gesloten 
was ben ik eruit gekomen.’ Ze lachte. ‘Het alarm ging af, ik schrok me dood. Ik 
dacht dat de soldaten me hadden gevonden. Het kostte me heel wat moeite om 
de beveiliging ervan te overtuigen dat ik asiel zocht en geen dief  was.’
‘En toen?’
‘Ik heb asiel gekregen en werd toegelaten tot de kunstacademie. Ik kreeg een 
studiebeurs en verdiende wat bij als fotomodel. Je hebt dus een oma, Boedi. Al-
leen... wij kunnen er niet naar toe en zij kan niet naar ons toe komen.’
Ik was dik tevreden met het antwoord. Ik had niet echt een behoefte aan een 
oma, met mam en Hannie in de buurt. Het was meer dat ik vond dat de dingen 
moesten kloppen, en dat deden ze dus. Er bleef  nog een vraag open staan, die 
ik eigenlijk niet durfde te stellen. 
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‘Mam, heb ik een vader?’ 
Ik fluisterde het in mams haar toen ik voelde dat ze wakker aan het worden was.
Ze draaide zich traag naar me om.
‘Wat zei je?’
‘Nee, laat maar.’
Ze draaide haar rug naar me toe en viel weer in slaap. Ik lag te piekeren of  ik 
wel wist wat ik had willen vragen. Gister hadden Melanie en Dotte het er over 
gehad. Ik begreep er eigenlijk weinig van. Het hele begrip ‘vader’ stond een heel 
eind van ons af. We konden er niet meer van maken dan dat het een strenge man 
was die met je moeder getrouwd was en overdag naar zijn werk ging. Wat dat 
ook mocht wezen. Zo stond het in Melanies boekjes. Zulke mannen waren er 
niet op het kasteel. De mannen in onze omgeving waren altijd bezig met kunst 
of  vrouwen, meeral allebei, en bekommerden zich niet om kinderen. Behalve 
Dries. Die was geen vader, die was onze leraar. Eigenlijk was de kasteelheer in 
onze beleving een soort vader. In ieder geval was hij de man die ervoor zorgde 
dat we hier konden wonen en waar mijn moeder vaak was. En waar ze een kind 
van had gekregen. Ze was in die tijd heel vrolijk en zong de hele tijd. Er waren 
ook perioden dat mijn moeder melancholiek was. Ze wilde dan dat ik bij haar 
kwam slapen, wat ik heerlijk vond. Zo’n periode was het nu even. Meestal was 
het anders.

In het jaar dat ik zes was, kreeg ik een broertje, waar ik heel blij mee was. Van 
de zwangerschap van mijn moeder heb ik weinig gemerkt, totdat ze tonnerond 
werd. Op een dag mocht ik naar de baby in haar buik luisteren met een kokertje 
van papier. Mam legde mijn handen op haar buik, zodat ik de baby kon voelen 
bewegen. Ik vond haar nog mooier dan anders, met haar bolronde buik. Haar 
lichtbruine huid stond strak gespannen. Ze kon op het laatst niet veel meer doen 
dan model zitten voor Ton en andere kunstenaars. Er kwam af  en toe een vrouw 
op bezoek, die van klei een beeld van haar boetseerde. 
Toen ze niet meer kon koken nam Hannie haar taak over.
Ik vond het jammer dat de kasteelheer haar naar het ziekenhuis bracht voor de 
bevalling. Ik was er graag bij geweest. 
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Een paar dagen later haalde hij haar weer op. Ze stapte uit de auto met een klein 
mormeltje in witte kleertjes in haar armen.
‘Dit is je broertje,’ zei ze stralend. ‘We hebben hem Jasper genoemd.’ 
Ik mocht hem even vasthouden. Het mondje ging open in een enorme geeuw. 
De oogjes bleven dicht. Ik was op slag verliefd. Als het even kon was ik erbij als 
mam hem aan de borst legde. Ik mocht af  en toe ook proeven. Echt lekker vond 
ik de melk niet. Het zuigen wel. Mam leerde mij hoe ik Jaspertje in bad moest 
doen en een schone luier omdoen. Ik vond het prima om voor hem te zor-
gen. Na een paar keer was ik gewend geraakt aan luiers vol pies en poep. Mam 
gebruikte soms papieren luiers en soms gewone, van doek, die ik uitspoelde 
voordat ze in de was gingen. Ik zorgde steeds vaker voor Jasper. Toen mam 
geen melk meer had, raspte ik appels en prakte bananen om hem te voeren, ik 
sjouwde met de kinderwagen over het landgoed en verschoonde hem als het 
nodig was. Door Jaspertje was ik weer veel op mijn moeders kamer. Ik speelde 
met hem, terwijl mam op een grote tafel patronen tekende en knipte, schetsen 
maakte en in modetijdschriften bladerde. 
Ze was een keer een hele dag weg en kwam ’s avonds, moe maar intens blij, uit 
Amsterdam terug met tassen vol met stoffen. 
‘Die groothandelaren hopen allemaal dat een van mijn ontwerpen het een keer 
gaat maken,’ legde ze uit, terwijl ze de stoffen uitpakte, in het licht hield, om zich 
heen drapeerde om te kijken hoe ze vielen, weer opvouwde en op stapeltjes legde. 
‘En dan?’ Ik begreep niet goed waar ze het over had.
‘Dan kunnen ze rekenen op grote orders, snap je? Ik heb af  en toe een ontwerp 
kunnen verkopen, waar een bepaalde stof  bij hoort. Stof  waarvan ik een mon-
ster heb gekregen.’
‘Hoef  je het niet te betalen?’
‘Nee lieverd. Ik krijg ze, omdat ze me kennen en omdat ze af  en toe geld verdie-
nen dankzij mijn ontwerpen.’
Ik keek naar mijn moeder, hoe ze neuriënd, af  en toe mopperend, dan weer 
luidkeels zingend, patronen op stoffen speldde, uitknipte, zorgvuldig op sta-
peltjes legde en voortdurend glad streek. Ze had zich voor de tocht heel mooi 
opgemaakt, waardoor ze er uitzag als een toverfee.
Toen ze weg was om te koken ging ik met Jaspertje voor haar kaptafel zitten en 
bestudeerde alle attributen waarmee ze zich verzorgde en opmaakte. Ik wilde 
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ook zo mooi zijn en vroeg me af  hoe dat werkte. ’s Avonds vroeg ik haar om me 
op te maken. Ze legde de schaar neer en bekeek me peinzend.
‘Je bent de mooiste jongen die ik ooit heb gezien, Boedi,’ zei ze, terwijl ze keu-
rend om me heen liep. ‘Prachtig, honingkleurig haar, net als het mijne, snoepjes 
van oren, een hals om te zoenen, een verrukkelijke mond, een huid als een per-
zik, grote, doorzichtige, bruine ogen... En dat heb ik zelf  gemaakt. Je bent en 
blijft mijn mooiste werkstuk.’
Ik gloeide van het compliment. Ik was het helemaal met haar eens dat ik mooi 
was. Toch...
‘Toe mam, ik zou het zo leuk vinden als je me opmaakte.’
‘Goed dan.’ Ze zag er uit of  ze het ook leuk vond.
Onder haar handen zag ik mijn gezicht veranderen. De ‘gewone’ mooie jongen 
Boedi werd een soort... jongensprinses. Ik wist geen ander woord. Geen meisje, 
ook geen stoere prins, er tussenin. Of  nee, allebei!
‘Kom, ijdeltuit, we gaan slapen,’ knorde mam. Jaspertje sliep al. We poetsten sa-
men onze tanden aan de wastafel en keken elkaar samenzweerderig via de spiegel 
aan. ‘Mag ik bij jou slapen?’ fleemde ik.
Ik trok mijn kleren uit en kroop in het brede bed. Mam tuttelde nog wat rond, 
keek of  Jasper nog sliep, en schoof  aan de andere kant naast me. 
‘Ik zal je straks wel afschminken, Boedi,’ fluisterde ze. ‘Ik moet later toch even 
naar Jasper kijken en plassen.’
Ze trok me tegen zich aan en streelde mijn rug. Ik had er min of  meer op gere-
kend. Als mam een tijdje niet bij de kasteelheer was, kreeg ik al haar aandacht.
Ik werd even wakker toen ze mijn gezicht schoonmaakte met heerlijk ruikende 
watjes en kroop knorrend van genoegen tegen haar rug. ‘Mama,’ fluisterde ik, 
‘ik hou van je.’
Ik was veel eerder wakker dan zij en liet me voorzichtig uit bed glijden. Jasper 
was ook al wakker. Ik verschoonde hem en nam hem mee naar de keuken. 
Met een paar stukken brood met jam, een grote mok thee en een schaaltje met 
pap sjouwde ik de baby en het eten naar een bankje in een prieeltje. Jaspertje en 
ik smulden allebei en genoten van de beginnende dag. 
Behalve ons gesmak waren alleen vogels te horen en ver weg, op de rivier, het 
gestamp van een schip dat langs voer. Ik zuchtte van geluk.
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Een van onze vaste taken was helpen in de tuin. Als we ’s ochtends gegeten 
hadden, huppelden we zingend naar de plek waar Hannie op dat moment bezig 
was. Melanie kende veel liedjes. We zongen ook liedjes van Donovan na, uit de 
Lord of  the Rings.
Hannie was altijd bezig. Van zonsopgang tot zonsondergang spitte, wiedde, zaaide 
of  oogstte de stille vrouw. Ze was de vriendin van onze Duitse harpiste. Ze heetten 
allebei Hannelore, daarom noemden we haar Lorelei en onze tuinvrouw Hannie. 
Bij slecht weer liet Hannie ons zaaien of  plantjes verspenen in de groentekas, of  
tomaten en komkommers oogsten voor de groenteman, die elke ochtend met 
zijn groentewagen, een rode Opel Blitz, de oprijlaan opkwam. We gingen meest-
al tegen een uur of  tien nog gauw een paar boterhammen halen, voordat de 
volwassenen met hun ochtendhumeur in de keuken verschenen. Daarna gingen 
we naar ons schooltje. Ook tegen Dries kon je het eerste uur van onze school 
beter niet praten. Hij kwam wel altijd op tijd, maar met een pesthumeur. We 
hielden onszelf  zolang bezig met lezen, schrijven, rekenen en aardrijkskunde uit 
boeken. Na enkele koppen koffie en sigaretten, die hij buiten ging staan roken, 
verdween zijn ochtendhumeur en begon hij opeens te vertellen. Over politiek, 
de regenwouden, de landen waar hij geweest was, een andere keer over muziek, 
over musici en kunstschilders die hij kende en die af  en toe met hem mee kwa-
men. Na afloop van zo’n verhaal moesten we er een opstel over schrijven en een 
collage maken van de afbeeldingen die we konden vinden. Daar hielden we ons 
de rest van de dag mee bezig. Er was materiaal genoeg. In de salon lagen stapels 
tijdschriften en de boekenkasten stonden vol boeken over kunst, architectuur 
(de kasteelheer was architect), muziek en vreemde landen. Vooral de oude jaar-
gangen van The National Geographic Society waren behoorlijk beduimeld. We 
trokken de illustraties die we nodig hadden, over op doorzichtig papier dat we 
van de kasteelheer kregen, kleurden ze in en plakten ze in onze werkstukken. Bij 
mooi weer deden we dat buiten, op het bordes of  in de brede vensterbanken 
van de ridderzaal. De vensters waren dubbel: eerst deed je de binnenste naar bin-
nen toe open en haakte ze vast in de raamkasten, dan deed je de buitenste naar 
buiten open. Dat waren de fijnste dagen. ’s Middags kwamen er soms bewoners 
naar de salon om wat te lezen en konden we onze werkstukken laten zien. De 
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kunstschilders wisten we meestal wel over te halen iets voor ons te tekenen. We 
vroegen dan om hun naam er onder te zetten, voor als ze later beroemd zouden 
worden. We bewaarden de werkstukken op een lege zolder.
Er klonk altijd wel ergens muziek in het kasteel. Op zolder waren de oefenin-
gen van Lorelei soms te horen, als ze niet op tournee was. Uit de ateliers klonk 
soul of  Bob Dylan of  de Beatles. Ik werd altijd opgewekt van het rauwe geluid 
van Joe Cocker in Woodstock en melancholiek van de liedjes van Joan Baez en 
Donovan. Natuurlijk dweepten we met Melany. Wij vonden ons de ‘beautifull 
people’ bij uitstek. We begrepen het niet helemaal, maar dat maakten we ervan. 
Tegen het avondeten werd er in de salon steevast klassieke muziek gedraaid, 
waar soms vurig over werd gediscussieerd. Verschillende uitvoeringen van het-
zelfde muziekstuk werden vergeleken. De kasteelheer had duizenden grammo-
foonplaten. Hij kon zelf  ook heel mooi piano spelen, alleen geen boogie-woogie 
of  jazz. Satie kon hij heel goed; dat vonden we alledrie leuk. We deden dan bui-
ten op het terras een soort ballet op zijn muziek. In de salon mocht niet gerookt 
worden, zodat de heftige gesprekken vaak ook naar het bordes verhuisden, waar 
de rokers onder het balkon droog stonden als het regende en door het open 
raam naar de muziek konden blijven luisteren.
Als de eerste etensbel ging, renden we naar de keuken om de tafel te dekken. Dat 
behoorde tot onze vaste klusjes en we hadden dan al een reuzenhonger. Mijn 
moeder was de kokkin van de commune en stond elke dag in potten en pannen 
te roeren op het oude Aga fornuis. Toen ik sterk genoeg was, werd het mijn 
taak om kolen uit het kolenhok te halen voor het fornuis, dat via allerlei buizen 
ook nog eens de keuken en de salon verwarmde. In de ridderzaal en de grote 
hal waren de ouderwetse gietijzeren radiatoren afgesloten. Alleen als het ging 
vriezen moesten ze een beetje open, want dan werd de oliestook in de kelder 
ook aangezet.
Hannie kwam steevast vlak voor etenstijd met bloemen uit de tuin om de me-
terslange tafel in de keuken te versieren. Later, toen er meer kinderen kwamen, 
bouwde Bart een tweede tafel van ijzeren balken en sloophout. Melanie en ik 
mochten aan de tafel van de volwassenen blijven. Dotte vond het leuker bij de 
kleintjes. Bij ons zou ze de jongste zijn, aan de kindertafel was zij de oudste en 
dus de baas.
Ik speelde al een hele tijd niet meer uitsluitend met de meisjes. 
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Ik hield ervan ontdekkingstochten in mijn eentje te houden. Op het dak van het 
kasteel was ik heer en meester: niemand van de kinderen durfde me daar te vol-
gen. Van de volwassenen wist eigenlijk alleen Bart dat ik daar rondstruinde. Van-
uit de brede dakgoten kon ik door kleine dakkapelletjes zonder glas op zolders 
komen die niet eens vanuit het huis bereikbaar waren. Het waren de plaatsen 
waar kerkuilen, vleermuizen en zwaluwen broedden. Via een luik kon ik vanaf  
zo’n afgesloten zolder in het torentje komen. Het stond tegen de ridderzaal aan, 
met de voet in de slotgracht. De smalle, stenen wenteltrap was nauwelijks ge-
sleten, zo weinig mensen kwamen er. De deur onderin was op slot en de sleutel 
was nooit gevonden, bleek toen ik de kasteelheer erom vroeg. Met behulp van 
Barts gereedschap wist ik het antieke slot van binnenuit uit de deur te boren en 
te zagen. Bij die gelegenheid kwam mijn lange haar in de motor van de elektri-
sche boormachine. Ik werd bijna gescalpeerd. Het deed enorm zeer. Ik moest 
het haar afknippen. De stop was gelukkig doorgeslagen, zodat ik niet geëlek-
trocuteerd was. Ik kon de stop vervangen voordat iemand iets in de gaten had. 
Het kostte meer tijd om mijn afgeknipte haar uit de boormachine te prutsen, 
het ding moest ervoor opengeschroefd worden. Mam moest even huilen toen 
ze mijn verruïneerde haar zag. Ik bekende haar wat er was gebeurd, waardoor 
ze boos werd om me vervolgens tegen haar boezem te drukken. Ze zette mij 
voor de spiegel op een kruk om mijn haar halflang te knippen tot een pagekopje. 
Bij die gelegenheid raakte ik opnieuw gefascineerd door het beeld van mezelf. 
Ik had alleen een onderbroekje aan, omdat afgeknipt haar onder mijn kleren 
zou kriebelen, had ze gezegd. Ik was nog nooit eerder geknipt, zodat ik niet uit 
ervaring kon spreken. Het voor de spiegel zitten, de handen van mijn moeder, de 
slissende schaar, de zachte strelingen van vallende plukjes haar, gaven een diep, 
lichamelijk genot. Ik had kippenvel over mijn hele lijf.
Sindsdien hield ik ervan om mezelf  in de spiegels van mijn moeder te bekijken. 
Er was een spiegel bij die nog groter was dan mijn moeder en die je voorover 
kon draaien, zodat ik mezelf  een beetje van boven kon bekijken. Zoals volwas-
senen mij zagen, veronderstelde ik. Een tweede spiegel stond zo opgesteld dat je 
jezelf  van opzij en schuin van achter kon bekijken. Ik hield hele voorstellingen 
als mijn moeder aan het koken was en ze me niet kon betrappen. Met kleren, 
zonder kleren. Ik streelde mijzelf  met een poederkwastje, waarmee ik het gevoel 
van extase terugkreeg. Ik raakte steeds meer in de ban van mezelf.
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De meisjes en ik trokken ons vaak in de achthoekige kamer bovenin de toren 
terug sinds ik de toegang had opengemaakt. We gingen er lezen of  aan een 
werkstuk werken, zonder last te hebben van de kleine kinderen die lawaaiig met 
elkaar stoeiden of  ons vroegen ergens mee te helpen. Het werd ook ons toe-
vluchtsoord als er in de salon een ruzie uitbrak, gevolgd door vergaderingen, 
geschreeuw en een drinkgelag tot diep in de nacht. Vanuit de kelder slopen we 
dan met appels, ingemaakt sap en wat we nog meer aan eetbaars konden vinden 
langs achteraftrappen naar de torenkamer, waar we elkaar met grote schrikogen 
aankeken als er vaag van beneden glasgerinkel en geschreeuw klonk.
Die ruzies en vergaderingen kwamen gelukkig minder vaak voor dan feesten in 
de ridderzaal, of  in de tuin als het een zwoele zomeravond was. Dan was er een 
hoop drukte, lawaai en altijd gedoe om bedden. We sleepten bij zulke gelegenhe-
den ons beddengoed naar de torenkamer, waar we de avond en nacht uitzaten, 
tot het eindelijk stil werd.
Eén keer per jaar was er een fantastisch gekostumeerd feest, een kunst- en mu-
ziekfestival. Dat was het hoogtepunt van het jaar, eind augustus. 
Het jaar dat ik nog net elf  was ging het zoals voorgaande jaren. De meisjes dar-
telden rond in elfenjurkjes en ik als page. We liepen met dienbladen drankjes uit 
te delen en lege glazen op te ruimen. Overal in het kasteel logeerden mensen. 
Voor de kinderen was een grote slaaptent aan de andere kant van het kasteel 
opgezet. Onze kamers en bedden waren uitgeleend aan gasten.
Op de oprijlaan stonden tussen oude hippiebusjes, lelijke eenden, Volkswagen 
kevers en afgedankte lijkauto’s ook luxe auto’s geparkeerd. Een zwarte Rolls 
Royce was dit jaar van de partij, er was een rode Ferrari, die we vooral bewonder-
den vanwege het donkere gebrul als hij wegreed. Het mooist vonden we de open 
witte Cadillac van een Franse schrijver. Hij droeg een wit pak, had een sikje, een 
wandelstok met zilveren knop en een boyfriend die net als hij al grijs was. 
Het gebeurde meer dan eens dat ik door bezoekers op schoot werd getrokken. 
Ik herinnerde me de uitroepen nog van vorige jaren: ‘Oh my God, that ís a beauty. 
Come here, little angel, let me have a look at you.’ De Fransen en Duitsers riepen er 
ook hun god bij aan. Net als vorige jaren bleef  het niet bij kijken alleen en werd 
ik omstandig betast, gekust en gestreeld. 



29

Ik vond het heerlijk als anderen mij net zo mooi vonden als ikzelf. Ik droeg een 
donkergroene maillot en een kort tuniekje, waar mijn bips en bobbeltje-voor 
onderuit kwamen. Ik was me bewust dat ik onweerstaanbaar was voor sommige 
mannen en vrouwen. Als ze me op schoot wilden hebben, nam ik snel wat slok-
jes uit hun glas; tenminste, als er zoete witte wijn in zat. Rode vond ik zuur, bier 
was vies en sterke drank net zoiets giftigs als benzine. Ik liet me van hun schoot 
glijden als ik mijn moeder uit het oog dreigde te verliezen. Want ik had een grote 
verantwoordelijkheid op me genomen: ik moest goed op haar letten. Ik vond 
haar de mooiste vrouw van het festival en was daarin niet de enige. Gedurende 
de middag en het begin van de avond lukte het nog wel. Toen de feestverlichting 
aan ging, was mijn moeder een beetje aangeschoten en ik ook. Ik probeerde haar 
nog te volgen, maar er gebeurde zoveel om me heen dat ik haar kwijt raakte. 
Toen het helemaal donker werd, gaf  ik het op. Ik kon haar niet meer van verre 
herkennen. Misschien lag ze allang in bed met een kerel. Dat vond ik geen prettig 
idee. Toen ik niet meer op mijn benen kon staan waggelde ik naar de kindertent. 
Ik was zo beneveld dat ik gekleed en al in mijn slaapzak kroop.

De volgende middag was ik in een pauze een tafeltje aan het afruimen waaraan 
een Amerikaanse toneelspeler zat, toen ik zijn hand tussen mijn benen voelde 
glijden. Ik keek gealarmeerd om me heen; er was net even niemand in de buurt. 
Ik deed net of  ik niets merkte en laadde lege glazen, kopjes en volle asbakken op 
mijn dienblad. De hand streelde mijn billen en de binnenkant van mijn dijbenen. 
Dat was heel lekker. De hand schoof  verder en omvatte mijn zakje en dingske. 
Ik bleef  voorover gebukt staan en wist niet wat ik moest doen. 
Er verscheen een bankbiljet voor mijn ogen. Met open mond stond ik er naar te 
staren. Ik wist hoe bankbiljetten eruitzagen, een tientje was het meeste wat ik bij 
de groenteboer in het echt had gezien. Dit was vijfentwintig gulden! Ik draaide 
me met enige moeite half  om en vroeg: ‘What do you want, sir?’
‘You,’ glimlachte de man. Ik wist niet wat me overkwam. Zoveel geld! Ik knikte 
lam: hij mocht met me doen wat hij wilde. Hij legde zijn hand in mijn nek en 
leidde me naar een tent waar net een voorstelling was geweest. In het donker 
achter het podium streelde hij mij over mijn hele lichaam. Hij trok mijn maillot 
naar beneden en stak een glibberige vinger in mijn gatje. Met zijn andere hand 
friemelde hij tussen mijn benen. Het was niet anders dan als Dotte of  Melanie 



30

het deden. Ik deed mijn ogen dicht, zo zalig was het. De vinger verdween, een 
rond ding drukte in mijn gatje. Ik stak mijn kontje onwillekeurig naar achter. De 
pik gleed makkelijk bij me naar binnen. Ik schrok er van. Ik wist ergens wel dat 
de man dat wilde toen hij me geld gaf, maar nu het echt gebeurde wou ik dat 
ik was weggelopen. Ik zat er aan vast. Het was een raar gevoel, aan de ene kant 
wel lekker, ik kreeg ook de drang dat ik moest poepen. Toen hij te diep kwam 
kreunde ik, dat deed zeer. Hij trok zich gelukkig een beetje terug en pompte 
in en uit. Toen zijn pik slap werd glibberde die uit mijn gatje, dat was een heel 
lekker gevoel, net als een drol die eruit glijdt. Opgelucht kwam ik overeind. Er 
liep iets langs mijn benen, dat hij gauw afveegde. Al die tijd had de man niets 
gezegd, alleen een beetje gegromd. Ik voelde hoe hij iets scherps tussen mijn 
billen duwde en mijn maillot naar boven trok. Ik durfde hem niet aan te kijken.
Toen hij weg was graaide ik in mijn maillot en vond daar het bankbiljet, opge-
vouwen tot een smal reepje. Ik was helemaal van mijn stuk en wilde niet meer 
op het terras helpen. Ik verdween naar de kas, trok mijn maillot uit en voelde aan 
mijn gatje. Het was nat en gevoelig. Ik vond het een beetje eng. Het was leuk en 
spannend geweest om iedereen met mijn verschijning op te winden. Echte seks 
was toch minder leuk dan ik had gedacht.
’s Avonds na het festival, weer terug in ons eigen kamer, vertelde ik Dotte en 
Melanie wat er gebeurd was en liet ik hen het bankbiljet zien.
‘Jee, echt geld!’ zuchtte Melanie. ‘Zoveel! Alleen maar om jou in je kont te neu-
ken?’
‘Je mag mij ook in mijn kontje neuken,’ zei Dotte dromerig. ‘Zonder geld, hoor.’
‘Dat kan hij niet, zijn piemel wordt niet stijf,’ zei Melanie.
‘Hij kan het toch proberen?’ Dotte ging op haar buik liggen, stroopte haar 
nachtpon op en stak haar achterwerk omhoog.
‘Dat wil ik zien.’ Melanie pakte de zaklantaarn. ‘Toe dan!’ spoorde ze me aan. 
Ik trok mijn pyjama uit en kroop gehoorzaam tegen Dottes billen. Die voelden 
zacht en tegelijk stevig aan tegen mijn onderbuik. Ze stak een hand tussen haar 
benen en drukte mijn dingske, dat tot mijn verrassing aan het zwellen was, in 
haar spleetje.
‘Dat is niet in je kont,’ zei Melanie, die met de zaklantaarn ons gedoe met argus-
ogen volgde. 
Dotte antwoordde niet. Ik begon heen en weer te bewegen, zoals de man in 



31

mij. Melanie stak haar hoofd zowat onder Dottes buik om maar niets te missen. 
Dotte begon te kreunen en haar bips hard tegen mijn buik te wrijven. Ik raakte 
in extase. Mijn piemel werd stijf ! Dotte zuchtte een paar keer en plofte op haar 
buik.
‘Nu ik!’ eiste Melanie. Ze knielde naast Dotte met haar achterste omhoog. Ik 
schoof  op handen en knieën tegen haar aan. Mijn heupen begonnen vanzelf  
te bewegen. Melanie stak haar hand tussen haar benen en drukte mijn ding in 
haar zachte binnenste. Ik had nog nooit zoiets zaligs ervaren als het naarbinnen 
glijden in Melanie. Ze kreunde toen ik weerstand voelde.
‘Geef  me je hand,’ steunde ze. Ik leunde voorover en stak mijn hand om haar 
heen. Ze pakte hem beet en drukte mijn wijsvinger tegen het frummeltje bo-
venin in haar spleetje. Dat hadden we vaak genoeg gedaan, ik wist wat Melanie 
wilde.
‘Zo, ja, ja...’
Een oerdrift maakte zich van me meester. ‘Oh, oh,‘ riepen we tegelijkertijd. Ze 
bonkte zo hard tegen me aan dat ik bijna uit haar schoot. Ik greep me stevig aan 
haar vast en dramde even hard terug. ‘Joejoejoe,’ jodelde Melanie. Alles kneep 
in me samen, alle spanning balde zich in mijn eikel samen. Met een hese kreet 
ontplofte ik in haar. 
Leeg en lam bleef  ik op haar rug liggen. Ik was voor het eerst van mijn leven 
klaar gekomen. Melanie zakte hijgend op haar buik.
‘Hebben jullie nu echt geneukt?’ vroeg Dotte met een klein stemmetje. ‘Met 
sperma?’
Ik stak mijn arm uit en trok haar tegen ons aan. Melanie draaide zich onder mij 
om, zodat we een grote kluwen werden. Met open ogen lagen we te dromen. 
We wisten dat we dit moment nooit meer zouden vergeten. We waren elf, twaalf  
en dertien.

 


