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VAN HIERNUMAALS NAAR HIERNAMAALS

Hans Plomp

Wie de toekomst wil kennen,
moet het hiernamaals verkennen.

‘Ik voel me een vroedvrouw die assisteert bij de
geboorte van een nieuwe tijd’

De toekomst van elk mens is het hiernamaals. Dat
weet een kind.

De wereld is een decor bij ons tijdelijk bestaan
op Aarde. Dit decor weerspiegelt wat zich op het
toneel afspeelt: een tragedie, komedie, oorlog, ge-
luk en alles daartussenin. Hoe het decor eruit ziet
wordt bepaald door de heersende machten. Kijk
hoe gruwelijk het landschap wordt tijdens een
oorlog. Verwoesting, dood en wanhoop alom.

En kijk nu naar de Aarde zelf, de natuur. In het
chinees wordt natuur ‘vanzelf zo’ genoemd. Het is
wat op Aarde groeit en bloeit zonder menselijke
bemoeienis. De natuur is een creatieve uiting van
een kosmische tuin, de oase van ons zonnestelsel.
En dat allemaal vanzelf zo.

Wat niet uit de natuur komt, is bedacht door
mensen. Wij mensen, ooit de kroon van de schep-
ping, levend in harmonie met het aardse paradijs.

Totdat... een roversbende die zich goden noem-
de, of keizer, of grote leider, de mens met geweld
uit het paradijs verdreef. Toen werd de diepe band
tussen natuur en mens verbroken. Blijkbaar was
de bedoeling de mens te overheersen, volgzaam
te maken, een kuddedier, een gedomesticeerde
slaaf. Om dat te bereiken, moet je hen scheiden
van de natuur, waar alles gratis en vanzelf zo is.

De klassieken leerden ons Natura Artis Magis-
tra. Maar wie naar de zielloze voortbrengselen
van de geautoriseerde ‘moderne kunst’ kijkt, ziet
dat Natura ver te zoeken is. Vooral in de architec-
tuur, ooit bouwkunst genoemd, en in het ons op-

gedrongen abstract expressionisme, functionalis-
me en de zogeheten conceptuele kunst speelt de
natuur geen enkele rol meer. Conceptuele kunst
werd door William Burroughs bestempeld als ‘de
fetisj van de originaliteit’ Als het nooit eerder ge-
daan is, is het goed.

De geautoriseerde kunst wordt weerspiegeld in
hoe de moderne wereld er uitziet: zielloos, uni-
form, imponerend op een foute manier. Het re-
sultaat is: wijken waar geen vogel zingt of geen
toerist ooit heen gaat.

Hoe meer het menselijk bewustzijn wordt gein-
doctrineerd met een door de machthebbers ge-
wenste werkelijkheid, hoe minder er als het ware
vanzelf zo zal gaan. Niet in de hybride gemanipu-
leerde natuur en ook niet in het bestaan van de
geconditioneerde mensheid. Dan raakt de mens
los van de natuurlijke wortels en wordt meege-
sleurd in een door anderen bepaalde stroom.
Overigens zou het ‘vanzelf’ ieder mens vrij
moeten staan zijn of haar eigen bestaan vorm te
geven. Maar daar hebben de heersende machten
niets aan, dus moet er een collectieve vorm of ge-
loof worden opgelegd waarin elk mens doet wat
de een of andere god of leider beveelt. Het de-
cor van onze huidige psychotische ‘werkelijkheid’
bestaat voornamelijk uit sport, reclame, rampen,
oorlog, fraude, verkrachting en allerlei vormen
van misdaad. Dit is wat de media mensen dagelijks
voorschotelen over hoe de wereld in elkaar zit.
Het wordt steeds duidelijker dat de hoofd-
stroom op weg is naar een diepe afgrond. In de
natuur ontstaat dan vanzelf een waterval, toch
weer overweldigend prachtig. Slechts weinig
mensen overleven zon Niagara. Wij zijn onder-
deel van onze grootse natuur, en zij is onnoeme-



lijk veel sterker dan de machthebbers. Voor hen
die dat willen en die zich dat bewust zijn toont de
natuur ons het pad naar de toekomst. Dat is niet
de hoofdstroom, die gaat nu onherroepelijk op
de diepe waterval af. Maar wie zich losmaakt uit
deze maalstroom en aan de oever rustig een oase
schept in harmonie met “vanzelf zo’, die zal tij-
dens dit leven op Aarde al de diepe vrede van het
vertrouwen dat alles vanzelf gaat ervaren. Je hoeft
maar een ding te doen: open je bewustzijn ervoor.

Het begrip ‘vanzelf’ is belangwekkend; het be-
tekent immers: uit zichzelf. Een ding is duidelijk:
iets wat uit jezelf komt, komt niet uit een ander.
Een plant komt uit een zaadje, een denkbeeld uit
een geest. Wie zijn of haar wil aan anderen wil
opleggen, moet ervoor zorgen dat de gedachten
en daden niet uit de mensen zelf voortkomen.
Indoctrinatie, conditionering, hersenspoeling.
Natuurlijk moet een kind leren om zindelijk te
worden, en het is ook niet verkeerd om vrijgevig-
heid, tolerantie, aardigheid en dergelijke positieve
eigenschappen te stimuleren. Waar het verkeerd
gaat is waar een bepaald systeem of geloof als eni-
ge toelaatbare werkelijkheid wordt opgedrongen.
Een systeem waarin niets meer vanzelf gaat, maar
waar elke stap wordt gecontroleerd door zelfbe-
noemde autoriteiten of priesters. In dit systeem
zegt men: ‘voor niets gaat alleen de zon op!

Maar in de natuur gebeurt alles voor niets:
vruchten groeien, bloemen bloeien, vogels zingen,
bronnen stromen, geliefden komen klaar, van hen-
nep wordt je high. En dat allemaal gratis en vanzelf.

De eerste stap om een natuurmens of wild dier
tot slaaf te maken is: verdrijf ze uit de natuur,
waar alles gratis is. Maak ze daarna afhankelijk
van geld, wat ze kunnen verdienen door te doen
wat hun meester wil. Met dat geld kunnen ze dan
voedsel kopen in een winkel van de meester. Men
spreekt dan van loonslavernij. Niets is meer gra-
tis, alles kost geld.

Op de eerste pagina van het boek Genesis wordt
beschreven hoe een of andere god de mensen ver-
biedt te eten van de Boom der kennis (=Gnosis).
Toen zij dat toch deden (het gebruik van psyche-
delische planten was onderdeel van de religie van

natuurvolken) werden zij verjaagd uit het Para-
dijs. Dit wordt de zondeval genoemd. Jahweh bijt
onze arme voorouders de vreselijkste vervloekin-
gen toe: onder andere dat mannen en vrouwen
elkaar zullen haten, en ook dat de mens voortaan
moet ploeteren voor voedsel. Zo werden de na-
tuurmensen uit hun leefgebied verdreven.
Precies hetzelfde gebeurde toen onze voorou-
ders de zogenaamde kolonién veroverden en de
oorspronkelijke bewoners tot slaaf wilden maken.
De implicaties hiervan zijn verbijsterend. In feite
is het boek Genesis dus een verslag van hoe wij
ooit door slavendrijvers uit het Paradijs zijn ver-
dreven.... om te werk gesteld te worden op hun
plantages. Wij mogen het echte verhaal niet ken-
nen, maar moeten geloven dat we slecht zijn en
dat onze beschaving begon toen we slaven wer-
den. Net zoals bijvoorbeeld Surinaamse afstam-
melingen van geroofde mensen niets over hun ei-
gen cultuur en verleden mogen leren. Zij moeten
alles weten over de geschiedenis van de rovers-
bendes die onze voorouders waren, en die wij in
feite nog zijn: plunderaars van Moeder Aarde.
Het hiernamaals is de volgende fase na het hier-
numaals. Het is als het ware de overgang van de
kleuterklas naar de lagere school van ons bewust-
zijn. Wie de toekomst wil kennen moet dus het
hiernamaals verkennen. Dat is wat men leerde in
de mysteriescholen van de klassieke oudheid en tij-
dens inwijdingsrituelen van zogenaamd primitieve
volkeren: contact maken met de wereld van voor-
ouders, geesten en hogere sferen. Nu worden deze
mysterién sarcastisch afgedaan als dodencultus.

De psychedelische revolutie is niet minder dan
het opnieuw ontdekken van deze mysterién, onze
menselijke wortels en onze universele verbon-
denheid, onze indiaan, ja, onze oorspronkelijke
Neanderthaler. De Neanderthaler is de natuur-
mens die geweldige schilderingen achterliet in
diepe grotten: de baarmoeder van de Aarde. In
die grotten waar geen licht of geluid doordringt,
ervaart men hetzelfde als in een hermetisch af-
gesloten ‘floating tank’ Daar beleefde de natuur-
mens mystieke ervaringen en eenwording. Homo



Sapiens is de gedomesticeerde mens, door onder-
drukkers weggehaald uit de natuur, gebroken en
tot slaaf gemaakt. Homo Sapiens was dus geen
stap vooruit in de evolutie, maar een tot slaaf ge-
manipuleerde natuurmens.

In de Popol Vuh staat een letterlijk verslag van
hoe de zogenaamde goden de mens tot slaaf ge-
maakt hebben. Hetzelfde verhaal vinden we in
Sumerié, waar Enki en Enlil ruzie maakten over
de status van de door hen gecreéerde mens. Ook
de mythe van Prometheus vertelt het verhaal van
een sjamaan die het licht aan de mensen wilde te-
ruggeven. Maar daarvoor werd gestraft door de
zogenaamde goden. Hetzelfde lot trof de licht-
brenger Lucifer, die een gevallen engel genoemd
wordt in de bijbel.

Genesis is een bijeen gegraaid verhaal, propa-
ganda van de plunderaars die het Paradijs van de
natuurvolken binnendrongen. God beweert zelfs
dat hij de schepper van de aarde is, terwijl wij we-
ten dat dit een proces van honderden miljoenen
jaren is geweest. God beweert dat hij alle bomen,
planten en kruiden heeft gemaakt. Daarna beveelt
hij dat de mens niet mag eten van de door hem
geschapen boom van de kennis. Waarom heeft hij
die dan tiberhaupt geschapen en op zo'n promi-
nente plaats in het paradijs neergezet? Wilde hij
soms de absolute gehoorzaamheid van zijn slaven
testen? Of wist god, zoals de slang (symbool van
wijsheid en genezing, zoals nog steeds in onze es-
culaap) aan Eva vertelt: ‘Als je van deze vrucht eet,
word je gelijk aan de goden’ De slang moedigde
de mens aan het goddelijke in zichzelf te ontdek-
ken door middel van heilige psychedelische plan-
ten. Zoals de inquisitie onmiddellijk de spirituele
tradities van de onderworpen culturen verboden,
zo verbiedt god aan de natuurmens om de hei-
lig planten van hun voorouders te gebruiken. De
Huichol indianen die peyote gebruiken om con-
tact te maken met andere werelden zeggen: ‘Er is
een poortje in onze geest dat gewoonlijk geheim
blijft totdat we sterven. Dit poortje heet Nierika.
Dit is een kosmische verbinding tussen normale
en bovennormale werkelijkheden. Het is een toe-

gang en tegelijkertijd een barrieére tussen twee
werelden. Ayahuasca, een nu ook in het Westen
bekende heilige psychedelische plant, betekent:
plant van de voorouders van de geesten en van de
dood. Er wordt verondersteld dat onze hersenen
bij het sterven een hoeveelheid DMT produceren.
Dit is de werkzame stof in vele psychedelische
planten. Hierdoor ervaar je tijdens het sterven dat
het deurtje opengaat tussen twee werelden en dat
je een hemels, of bij een slecht geweten, een hels
visioen krijgt. Je hoeft echter niet te sterven om
een DMT-ervaring te beleven. Tijdens je leven
kan je het hiernamaals al voorzichtig verkennen
door een psychedelische stof te gebruiken. Hoe
deze ervaring uitvalt wordt bepaald door onze ge-
moedstoestand. Wie bang is krijgt vreselijke visi-
oenen, wie zich durft open te stellen betreedt een
liefdevol universum. In het hiernamaals oftewel
de vijfde dimensie, heerst de verbeelding. Het kan
geen toeval zijn dat een van de bekendste idealen
van de jaren 60 was: de verbeelding aan de macht.

Door het verbieden van heilige psychedelische
planten werd ook het contact met de voorouders
in het hiernamaals verbroken. De valse goden
eisten bloedoffers in plaats van het beste zaad
aan moeder Aarde te schenken, voor een nieuwe
oogst. Het verhaal van Kain en Abel is een ver-
slag van hoe een herders- en jagers in aanraking
komt met een akkerbouwcultuur. Kain behoorde
tot de laatste, die uiteraard zaad zaait, Abel was
een herder en jager die dieren offerde. De ‘god’
van de indringers weigerde het zaadoffer en ac-
cepteerde het bloedoffer. Welke wezens leven van
bloed? Muggen, bloedzuigers en... vampiers. De
nieuwe god is dus een vampier. Een roofridder
die een schrikbewind uitoefent. Een oorlogsgod
die er genoegen in schept stromen bloed te laten
vloeien. In onze tijd zijn dat de wapenfabrikanten
en hun trawanten. Wie zijn toch die wezens die
belang hebben bij het in stand houden van oor-
log, ellende en wanhoop? Wie zijn het die zich
het recht toe-eigenen om miljoenen mensen uit
te moorden? Het is niet gemakkelijk om ze op te
sporen. Ze vermommen zich als priesters, konin-
gen en andere machthebbers. Natuurvolken die



bloedoffers brengen, doen dat om demonische
geesten gunstig te stemmen. De goede geesten
hebben geen offers nodig, maar de boze geesten
moet je te vriend houden met bloed.

In de Odyssee komt een scene voor waarin de
geesten van overledenen bloed drinken. Als Odys-
seus afdaalt in de Hades ontmoet hij de geest van
zijn moeder, Anticlea. Zij staat met vele andere
geesten sprakeloos en zonder haar zoon te herken-
nen te snakken naar het bloed van de offerdieren
die Odysseus geslacht heeft om contact met de do-
den te kunnen maken. De geesten ruiken dit bloed.
Pas als zij ervan heeft gedronken herkent zij haar
zoon en kan zij met hem praten. ‘Only by tasting
blood do the dead temporarily recover full posses-
sion of memory and consciousness. Bloedofters
worden dus gebracht aan geesten die zich niet los
kunnen maken van hun voorbije leven. Wij noe-
men dit spoken of als ze bloed willen vampiers.

Er is een verslag over het werk van een groep
helderzienden uit Engeland, die tijdens de eerste
wereldoorlog in hun geest naar de slagvelden reis-
de, om gesneuvelde soldaten te helpen bij hun reis
naar het hiernamaals. Boven de loopgraven, waar
duizenden jongemannen lagen te creperen, hing
een pulserende donkere wolk die gretig de vitale
energie van de slachtoffers opzoog. Er is zeker
een verband tussen het verbieden van individu-
ele contacten met het ‘goddelijke; met de geesten
en het hiernamaals, en de blinde onwetendheid
waarin de mensheid ronddoolt. De zogeheten war
on drugs woedt al duizenden jaren. De verbijste-
rende haat waarmee de inquisitie andersdenken-
den, ketters en heksen eeuwenlang heeft vervolgd
en vernietigd, laat zien hoe ver deze demonen
bereid zijn te gaan om de waarheid te onderdruk-
ken. Dood en verderf is voedsel voor vampiers.
Overigens wordt er niet alleen in de naam van
een god gemoord. Ook de Sovjet communisten
dreven Siberische sjamanen bijeen in hun huis,
waarna ze hen levend verbrandden, radbraakten
of vierendeelden. Elke ideologie neigt ernaar het
alleenrecht op de waarheid en op het wereldbeeld
te hebben. Alleen een cultuur waarin wederzijds
respect en tolerantie centraal staan, leidt tot een

vreedzame samenleving. De kern van alles is lief-
de en compassie.

Laten wij nu dieper ingaan op de positieve ont-
wikkelingen. De opmerkzame waarnemer ziet dat
er op grote schaal veranderingen plaatsvinden die
de basis vormen voor een nieuw tijdperk: herstel
van het evenwicht tussen mannen en vrouwen, di-
rect contact met de geestenwereld en liefde voor
de natuur. Ook wordt op grote schaal de wijs-
heid van natuurvolken herontdekt. Toch doen de
media vrijwel alleen verslag van ellende en oor-
log en is er nauwelijks aandacht voor het nieu-
we bewustzijn dat zich manifesteert. Het wordt
steeds duidelijker dat de evolutionaire wegen zich
gesplitst hebben. Enerzijds de nog steeds toene-
mende vergiftiging van de natuur, de enorme toe-
name van kanker, obesitas, suikerziekte, Parkin-
son en andere degeneratieve ziektes; anderzijds
een steeds grotere groep bewuste mensen die de
andere weg zijn ingeslagen. Deze groep, een klein
percentage van de 8 miljard mensen op Aarde, is
de kern van een nieuw bewustzijn. Zij banen een
pad naar de toekomst, levensvatbaar en met liefde
voor onze prachtige planeet. Terwijl zich aan de
ene kant een waanzinnige race naar de ondergang
afspeelt, zijn her en der mensen die zich hebben
losgemaakt uit de hoofdstroom. Alternatief wordt
dat genoemd, als het mensen betreft die een an-
dere leefwijze willen en in de praktijk brengen.
Natuurlijk zijn er ook andere, minder positieve
afsplitsingen mogelijk, zoals sektes, terroristische
en racistische groepen en dergelijke. Maar zij zijn
de voorlopers van de ondergang.

Koot en Bie stelden vast: ‘Als je met god praat heet
het bidden, praat god met jou, dan ben je schizo-
freen! Dit geeft haarscherp weer wat nog steeds
het lot is van visionaire mensen. De crucifix die
eeuwenlang in ieder huis moest hangen was in
feite een symbool van onderwerping. Want: ‘in
ieder huis hing een lijk aan een kruis, zodat de
mensen altijd wisten wat het droevige lot is van
idealisten’ Dat is de subliminale betekenis van
een symbool als de gekruisigde god, om niet te



spreken over het schuldcomplex dat ons wordt
aangepraat. Het is een labyrint van voorschriften,
regels en wetten, bangmakerij en leugens, waar
wij doorheen moeten zien te komen. Het zijn al-
lemaal door de machthebbers bedachte systemen
om de slaven in het gareel te houden.

Er is een theorie die stelt dat de machthebbers
willen dat mensen steeds opnieuw moeten incar-
neren, zodat de slavernij eindeloos kan worden
voortgezet. Om dat te bewerkstelligen is er een
tactiek: zaai angst en haat, en zorg dat de men-
sen niet verlicht kunnen worden. De oorlog te-
gen drugs, maar ook tegen de wijsheid van andere
culturen is daar een voorbeeld van. Maar de ma-
trix ontstaat vooral door een eindeloos web van
pseudo-werkelijkheden te projecteren. Werk en
plichten staan centraal, zodat men nauwelijks
tijd heeft om zich in andere zaken dan de zoge-
naamde werkelijkheid te verdiepen. Wie heeft er
in onze cultuur nog tijd en ruimte om het hierna-
maals te verkennen en zo te ontdekken dat de zo-
genaamde dood kan zijn wat de boeddhisten “de
grote bevrijding” noemen. ‘ledereen sterft maar
niemand is dood, zeggen de zenboeddhisten. En
ook: ‘als je geboren wordt lacht iedereen, maar jij
huilt. Als je sterft huilt iedereen, maar jij lacht!
De dood is in veel culturen een kennismaking met
de grote geest, een hoger bewustzijn, inspiratie
en geestverwantschap, in plaats van, zoals hier op
Aarde: bloedverwantschap.

Het hiernamaals is de wereld van de verbeelding
waar de vrije geest zich als een vis in het water
voelt. Niet wat je via je zintuigen waarneemt, maar
wat je je voorstelt in de geest is de werkelijkheid.
Iedereen kent dit fenomeen uit dromen, maar die
zijn meestal afkomstig uit onze driedimensionale
realiteit. Het zijn flarden van alledag, vermengd
met angsten en emoties. Veel boeiender zijn de
mogelijkheden van bewust dromen, dat wil zeg-
gen openstaan voor je verbeelding en te leren die
bewust te sturen. Dat is iets anders dan willekeu-
rige gedachtes die door je hoofd dwarrelen. Wan-
neer men zich bewust wordt van deze eindeloze
gedachtenstroom, wordt de boeddhistische wijs-

heid ‘je bent niet je gedachten’ begrijpelijk.

De psychedelische ervaring leert ons dat de
verbeelding sterker kan zijn dan de werkelijkheid.
De verbeelding kan zelfs de realiteit veranderen.
Tenslotte ontstaat alles wat mensen maken eerst
in de verbeelding. Of het nu een politieke partij,
een fontein, een geloof, of een vliegtuig is, het is
allemaal verwerkelijkte verbeelding. De vraag is
alleen: welke verbeelding wordt werkelijkheid?
Onze alledaagse wereld, zoals die ons in de media
wordt voorgeschoteld, lijkt eerder op een gestolde
nachtmerrie van paranoide overheersers, dan op
een prachtig visioen van een paradijselijke wereld.

Joseph Goebbels zei: propaganda bereikt zijn
doel als de mensen geloven dat het de enige ware
werkelijkheid is. Wie de verbeelding van de men-
sen beheerst, beheerst hun werkelijkheid. Schotel
mensen voortdurend hetzelfde verhaal voor, toon
er ellendige beelden bij en zie daar: het lijkt wel
de enige echte werkelijkheid. Wie daaraan durft te
twijfelen wordt opgesloten of geélimineerd, met
name in totalitaire systemen.

Onze geest kent niet alleen bewustzijn en onder-
bewustzijn, maar ook een bovenbewustzijn. Het
is juist in dit bovenbewustzijn waar zich ons ‘ho-
gere zelf; onze ‘goddelijke kern’ bevindt. Je kan dit
bovenbewustzijn op vele manieren activeren, dat
wil zeggen: je ervan bewust worden.

Andere culturen kennen vele technieken om
‘high’ te worden. Door meditatie, yoga, dansen,
lezen, zingen, rituelen, maar ook door magische
planten. Wie op een van deze manieren een mys-
tieke ervaring beleeft, maakt op eigen wijze con-
tact met het ‘goddelijke’ Dat is wat machthebbers
en hun priesters juist niet willen. Daarom zijn niet
alleen de aanhangers van andere religies dan het
katholicisme, maar ook hun rituelen en planten
door de eeuwen heen vervolgd en uitgeroeid.

Een beproefde methode om mensen te onder-
drukken is om hen zondaars te noemen. In som-
mige culturen gaat het zelfs zo ver dat het als extra
zondig wordt beschouwd om als vrouw geboren
te worden. Dit kan tot excessen leiden zoals het
wegsnijden van de clitoris bij jonge meisjes (door



hun eigen moeder of oma notabene), het afbin-
den van kindervoetjes zoals in China eeuwenlang
gebruikelijk was, het recht je vrouw te slaan (in
de islamitische wereld). Je bent als vrouw immers
hoofdschuldige van onze zondeval. En bovendien
ben je niet meer dan een rib uit Adams lijf. “Stof
zijt gij, en tot stof zult gij wederkeren’, is alles wat
onze materialistische wetenschap ons kan vertel-
len.

Dit verhaal is net zo arbitrair als de ideologie
van het materialisme: het Darwinisme. Het Dar-
winisme geeft de verklaring van wie we zijn en
waar we vandaan komen vanuit een materialis-
tische visie. Het materialisme erkent geen geest,
alleen materie. Darwinisme beschrijft de ontwik-
keling van ons lichaam. Benjamin Disraeli rea-
geerde op de evolutietheorie: "Ik begrijp, meneer
Darwin, dat uw voorouders apen waren. Het staat
iedereen vrij eigen voorouders te kiezen. Ik stam
af van engelen..” Ongetwijfeld is ons lichaam
een verbijsterend ingenieus geheel. Maar zo min
als we onze gedachten zijn, zo min zijn we ons
lichaam. Ik beschouw mijn lichaam als een “bio-
suit’, een ruimtepak dat mijn geest in staat stelt in
de materiele wereld te leven.

‘My body has been a very close friend, but I know
I won't need it in the end’ (Cat Stevens). Wat niet
wegneemt dat we wel degelijk verantwoordelijk
zijn voor het onderhoud van ons lichaam en wat
we met onze gedachten doen. Ik heb zelf geleerd
om net zo met mijn gedachtes om te gaan als met
stemmen uit de buitenwereld. Als ze me niet be-
vallen, luister ik er niet naar. Natuurlijk onderhoud
ik dit lichaam minstens even goed als mijn auto,
omdat mijn leven daarvan kan athangen.

Ons bovenbewustzijn staat in direct contact met
de vijfde dimensie. Zo heeft ieder mens in po-
tentie toegang tot universele kennis en liefde. In
oosterse religies spreekt men van verlicht, maar
wat betekent dit eigenlijk? Volgens mij betekent
het dat je je bewust wordt van je hogere zelf en
je daarmee identificeert. In eenvoudige taal bete-
kent dit niets anders dan dat je zoveel mogelijk
probeert te handelen vanuit de goedheid van je

hart. Wanneer je je daden laat bepalen door je ho-
gere zelf, ben je verlicht. Ook op dat niveau is er
bedrog: de meeste door de kerk heilig verklaarden
waren degenen die het meeste naar het pijpen van
het Vaticaan dansten.

Voor zover ik begrepen heb bestaan er in het
hiernamaals tal van verbeeldingswerelden. Je hebt
een christenhemel en -hel, een moslimhiernamaals
in vele varianten, er is zelfs een hemel voor ver-
stokte niet-gelovigen. Zij delen een verbeeldings-
wereld waar zij met stijf dichtgeknepen ogen ver-
beten mompelen: ‘er is niets, er is niets, er is niets...

Het leven in een materiéle wereld is, zoals Plato al
beschreef, een schaduw van de hogere werkelijk-
heid. Als de verbeelding wordt gevoed door liefde,
dan is de schoonheid onbeschrijfelijk. Dan krijgen
onze diepste en nobelste verlangens kans om hun
vorm te vinden. Liefde en bewustzijn vormen een
goddelijke mix: Eros en Psyche. Het mannelijke
en het vrouwelijke worden in elk mens in gelijke
mate belichaamd: de linker en de rechterhersen-
helft. De zwaarste vervloeking uit Genesis is de
vijandschap tussen man en vrouw. Niet alleen
wordt de onderdrukking van de vrouwen daar-
mee tot wet, maar ook de onderdrukking van de
rechterhersenhelft in elk mens. In dit deel van
de hersenen bevinden zich namelijk onze zoge-
naamde vrouwelijke eigenschappen.

De verbeelding aan de macht was een van de
bekendste doelstellingen van de jaren 60. Liefde-
volle verbeelding omgezet in daadwerkelijk leven,
is de kern van een nieuw bewustzijn. Of eigenlijk
is het niet nieuw, maar oeroud. Het stond aan het
begin van het kosmische avontuur dat wij ken-
nen als het leven op aarde. De aarde is namelijk
het paradijs van ons zonnestelsel. Het Universum
houdt haar adem in of wij op tijd zullen ontdek-
ken op wat voor prachtige planeet wij geboren
zijn. Wij mensen, ooit kroon van de schepping,
nu de grootste bedreiging......

Er is geen afscheid, omdat we niet doodgaan, we
transformeren. Dus altijd tot ziens. Tot ziens in
de volgende dimensie.



REFLECTIE op Hans Plomps artikel:
‘Van Hiernumaals naar Hiernamaals’

Ewout Storm van Leeuwen

Wie de toekomst wil kennen,
moet het hiernamaals verkennen.

Ik citeer hier de subtitel van Hans’ artikel.

Wat je daar ook over kunt zeggen, het heeft me
wel aan het denken gezet. Zozeer zelfs dat het me
tot schrijven heeft aangezet. Die zet is gegeven
door iets in het artikel dat niet strookt, volgens
mij: ik heb moeite met de richting in (lineaire)
tijd* die ik impliciet lees. Zowel bij de titel als bij
de subtitel. Daar gaat deze reflectie over.

Betekenissen

Oorzaak gaat in de lineaire tijd vooraf aan het ge-
volg, zoals het verleden vooraf gaat aan de toe-
komst. Het heden is daarin een virtueel punt,
waar het een in het ander overgaat. Gelukkig is
het heden zoals wij dat beleven, dankzij ons ver-
mogen tot reflectie, een rekbaar begrip. Dank-
zij ons overzicht wordt het een tijdzone waarin
handelend opgetreden kan worden. Dat kunnen
milliseconden zijn (bijvoorbeeld een knop omzet-
ten), dat kan een dag zijn (‘Heden, de... dag des
Heren..)). Een tijdvenster in het waakbewustzijn,
begrensd door de slaap.

In deze reflectie wil ik uitleggen hoe dit gezien
kan worden.

* Lineaire tijd is te zien als de onafgebroken, on-
omkeerbare reeks van gevolgen op oorzaken. Zo
gewoon als het geluid van de klap die volgt op het
raken van de spijker door de hamer. Lineaire tijd is
door de mens in cyclische, zich herhalende stuk-
ken van gelijke lengte geknipt: de zon die —schijn-
baar — rond de Aarde draait, de maan die dat
werkelijk doet, de seizoenen, de schijngestalten

van de maan. De klok is helemaal een menselijke
contraptie, aanvankelijk nog als van God gegeven
de tijd luidend vanuit torens van kerken, later als
polsband eenieder in het gareel dwingend.

Naast en door de lineaire tijd speelt de magi-
sche tijd, die door elk mens beleefd kan worden
bij ervaringen die je in vervoering brengen. Zoals
het beleven van schoonheid in beeld, muziek, de
natuur, het geschreven woord, een mooi mens...
en bij seks. Om van middelen maar niet te spre-
ken (daar heb ik geen ervaring mee).

Magische tijd kan alle kanten op en valt bui-
ten de ons bekende vier dimensies. Doorweeft
de lineaire tijd eigenlijk, zoals een mycelium. Of:
wie wel eens de sporen heeft gezien op foto’s van
deeltjesbotsingen kan een idee krijgen van de
vreemde schoonheid van het subatomaire. Op
dat subatomaire niveau springen deeltjes soms
terug in de tijd, gaat het een over in het andere
en weten gespleten deeltjes van elkaar. Daar raakt
de magie aan de fysica. De strenge scheiding tus-
sen verleden en toekomst (oorzaak en gevolg) kan
in de magische tijd oplossen, gaan stotteren, om-
draaien, een spiraal worden...

Het Hiernamaals... wat moet ik daar
onder verstaan?

In dit verband is het nuttig om te beginnen met
een verwijzing naar het boek Journey of Souls
(1994) van Dr. Michael Newton. In zijn work-
shops leidt hij hypnotherapeuten op in een verfij-
ning van de regressiemethode waarmee mensen
-in trance- stukjes kunnen herbeleven van vorige
levens. De verfijning bestaat eruit dat de thera-
peut de cliént begeleidt in een reis, aanvankelijk
terug in de tijd, naar een vorig leven, en van het



moment van sterven weer vooruit, niet naar het
volgende (meestal het huidige), nee, naar het Le-
ven Tussen de Levens. Newton noemt dit LBL, ik
zou het 't Hiertussenmaals willen noemen. Voor-
uit dan, ook met een hoofdletter.

Premisse

Ik gebruik een iets ander woord dan Newton en
Plomp, maar dat verklaart natuurlijk nog niets.
Laat ik vertellen hoe ik het zelf heb beleefd.

Ik heb het Hiertussenmaals ervaren als de

toestand waarin de ziel niet geincarneerd is. Er
is daar welzeker een bewustzijn. Een niet licha-
melijk bewustzijn van het Zelf. Mijn Zelf. Anders
dan een Ik Ben bewustzijn, maar wel met bepaal-
de herinneringen, met de mogelijkheid tot zelfre-
flectie, met de mogelijkheid nieuwe indrukken en
inzichten te verwerken.
Het is het soort bewustzijn dat we tussen onze
dromen door kunnen betreden. Een geincarneer-
de ziel heeft in principe altijd verbinding met die
toestand, hoe zwak dan ook. Een geoefend mens
kan bij vol bewustzijn in die toestand op bezoek
gaan. Zonder enige beperking door de lineaire
tijd, die alleen in de materie bestaat, en dat is ook
maar hoe je het bekijkt.

In de praktijk bleek voor mij een enkel bezoek
voldoende te zijn.

Toekomst? Wat is dat?

Ik ben noch in Hans’ artikel, noch in de reis naar
het Hiertussenmaals die ik in 2005 heb gemaakt
toen Newton in Nederland was, iets gewaar ge-
worden van een toekomst.

Wel van het heden. Vooral waarom mijn heden
is zoals het is.

Ik ga ervan uit dat Hans’ methoden om het
Hiernamaals te verkennen geheel verschillend
zijn van de mijne. De vraag die de subtitel bij mij
opwekt wordt door zijn artikel echter niet beant-
woord: wat leert hij in het Hiernamaals kennen?
Toekomst van hemzelf, van de mensheid? Hij
beschrijft de hedendaagse toestand in de wereld.

Daarin kan ik me vinden. En hij stipt een uitweg
uit die toestand aan. Daarin treffen wij niet alleen
elkaar, het thema houdt de gemoederen van vele,
vele mensen bezig.

Maar wat bedoelt hij toch met zijn spreuk? Vra-
gen, vragen...

Wat is toekomst? Kan je die kennen?

Ik ben zelf geneigd de toekomst te zien als de uit-
komst van beslissingen die genomen worden (he-
den) en ooit zijn genomen (verleden). Oorzaak en
gevolg. Karma.

Karma is mij door Deepak Chopra uitgelegd als
een cirkel met drie segmenten, of beter: een 360°
slag van een spiraal. De omloop begint met herin-
nering (retrospectie naar het verleden). De herin-
nering roept een verlangen op naar iets, hetzelfde
of iets anders (in de toekomst). Dat verlangen is
de motorische kracht voor een handeling (die in
het heden plaatsvindt). Die combi van verlangen
en daaruit voortspruitende handeling is te zien
als oorzaak voor een bepaalde toestand die zich
vanaf het leggen van de oorzaak gaat ontwikkelen.

Dat is derhalve geen toekomst, dat is het uitrol-
len van een plan. Bij een goed plan zijn de gevol-
gen tot in detail berekend, voorzien, ontworpen,
bijgestuurd, volgens een blauwdruk. Zoals het
bouwen van een huis.

Bij een impulsieve handeling kunnen de gevol-
gen daarentegen heel verrassend zijn.

Deze karmische cyclus zie ik als het geheim van
de goddelijke kunst van het creéren, de gave Gods
die de mens is gegeven om te kunnen scheppen,
waartoe hij behept is met een Vrije Wil. Om met
Neale D. Walsh te spreken, uit zijn derde gesprek
met God (citaat aangepast): God (Brahma) liet de
mens ontwerpen met een vrije wil om Zichzelf te
kunnen zien.

Toekomst? Oh, bedoel je PERSPECTIEF?

Wie zijn verleden wil kennen, zou eens het Hier-
tussenmaals kunnen gaan verkennen, parafraseer



ik Hans Plomp. Dat kan behoorlijk pijnlijk uitpak-
ken, een waarschuwing is hier wel op zijn plaats.

Kennis, zeker kennis over jezelf, is louterend.
Werkelijk, veel erger dan de pijn die kennis kan
oproepen is de blindheid van onwetendheid.
Niet-weten is te beschouwen als een vloek. Hoe
kan je je bloedeigen karmische repeteergeweer
ooit leren beheersen als je niet weet van waaruit
je verlangens ontspringen?

Het is de mens gegeven om zichzelf te kunnen le-
ren kennen. Retrospectie, al of niet ondersteund
door trancereizen terug in de tijd, kan blootleggen
waarom je doet als je doet, bent zoals je bent. Ook
dat is een karmisch proces: een vage herinnering,
soms nauwelijks bewust, kan een diep verlangen
opwekken om te weten. Toen ik genoeg moed had
verzameld, ben ik op weg gegaan om die kennis
uit te puzzelen. Het was overigens de moed der
wanhoop. Mijn leven was in die tijd verzand in
doelloosheid. Ik voelde me als het schuim op het
strand na een storm. Massaloos, afgescheiden,
groezelig, verwaaiend in de wind. Onnut. Ik was
banger voor mijn lege toekomst dan voor de ver-
schrikkingen die ik verwachtte te vinden in mijn
verleden. Het was niet zozeer dat ik de toekomst
wilde kennen: ik wilde weten waarom ik niets
meer in het verschiet voor me zag om voor te le-
ven. Ik wilde perspectief op een toekomst, gaf niet
welke.

Terug naar de twee dichtregels van Hans.

Na mijn bedenkingen verwoord te hebben is
de vraag die mijn eigen reflectie bij me oproept:
gééft Hans daarin wel een richting aan? Reflec-
tie betekent terugkaatsing en wie kaatst moet de
bal verwachten. Ik sta nu met mijn eigen bal in de
handen, ik kon hem nog net opvangen.

Een reis naar het Hiernamaals of Hiertussen-
maals gebeurt natuurlijk ALTIJD in de magische
tijd. En daarin is geen alles bepalende richting te
bekennen.

Hans heeft in zijn twee regels de essentie gege-
ven hoe een mens zicht (perspectief) kan krijgen
in karma. Niet alleen achteruit of vooruit, nee,

alle kanten op!

In zijn artikel legt hij uit dat Thistoire se ne
repéte pas’ als je weet van waaruit je verlangens
ontstaan, zodat je richting kunt geven aan je ver-
langen en je handelen, zodat je met andere, door-
dachte oorzaken een bedoelde, doordachte toe-
komst kunt uitrollen.

Daarin kan ik me geheel vinden.



HET KUNSTMATIGE LEVEN

Hendrik Voogd

Een stel is een eenheid van twee, drie of meer
mensen. Ze ontmoeten elkaar regelmatig of wo-
nen in hetzelfde huis. Daar eet en drinkt men
gezamenlijk, voert gesprekken of ligt bij elkaar
in bed. Maar er is meer. Een man met zijn hond,
twee vriendinnen, drie jongens op vakantie zijn
ook voorbeelden van een stel. En je hebt het ook
over een stel jonge poesjes en een bankstel. Als
het maar bij elkaar hoort...

Dat is echter niet voor iedereen weggelegd. Veel
mensen lopen alleen over straat, gaan alléén hun
huis binnen of, bij mooi zomerweer, zie je ze een
plaatsje zoeken op een terras. Die eenlingen zon-
deren zich daar af door een tas of een jas neer te
leggen op de stoel naast zich (dat doen ze in de
trein en bus 0ok). En als het daarvoor echt te druk
is kijken ze in een boek of krant, nemen hun tele-
foontje ter hand en zetten hun zonnebril op.

Dieneke, een lange vrouwelijke eenling van vijfen-
dertig jaar, staat voor een overvol terras. Werke-
lijk alles bezet! constateert zij.

‘Over een half uurtje is er zeker een plaats vrij,
mevrouw, informeert haar de ronddravende be-
diener. Zij draait zich om en loopt even later een
warenhuis binnen. Daar gaat de tijd snel. Gewillig
laat Dieneke zich naar de roltrap dringen, met de
stroom mee. Er zijn ook mensen die tegen alles in
willen gaan of er dwars doorheen steken, maar dat
is onzinnig! Je komt vanzelf langs alle afdelingen,
wordt langzaam langs de toonbanken geperst, zo-
dat je wat kunt uitzoeken. ‘Ach; mompelt ze voor
zich heen. ‘Tegenwoordig is het overal druk: in de
bus, tram, trein, de bioscoop, de winkelstraten,

noem maar op!

Maar het is mooi weer, de zon schijnt door de gro-
te ramen en dan komt een mens al gauw op ande-
re gedachten, zo ook Dieneke. Het alleen-wonen
bevalt haar plotseling niet meer. Ik ben tenslotte
al vijfendertig! zo motiveert zij deze ommekeer.
Neem ik een hond (heeft veel verzorging nodig),
een nieuw televisietoestel of een ander apparaat
(verzorgt mij) of een vriend? Ondertussen is zij
op de babyafdeling gekomen, ziet rijen schattige
kraaiertjes. De verkoper heeft haar al opgemerkt.
‘Bij aankoop van twee meisjes een jongetje ca-
deau, mevrouw! roept-ie haar toe. Vroeger zou
het aanbod andersom geweest zijn. De tijden ver-
anderen!

‘Beste kwaliteit dit jaar! (De verkoper weer). ‘Al-
lemaal spekruggetjes!’

Het lijkt haar wel, maar drie is toch wel erg veel;
ze verlaat het warenhuis met een schattig meisje
van anderhalve maand, helemaal in het roze en
verpakt in een langwerpige doos.

Op het terras heeft de baby veel bekijks. Zij lacht
de wereld toe door het doosraampje. De voe-
dingsslangetjes zijn keurig weggewerkt en het
chemisch toiletje is zo vernuftig geconstrueerd
dat het geheel aangenaam ruikt. De la achterin
moet wel geregeld van een nieuw filter worden
voorzien, weet de gelukkige moeder. Dieneke
kijkt er vertederd naar. Waarom heb ik dit eigen-
lijk niet eerder gedaan? Wacht maar tot ze uit de
doos komen! hoor je altijd, als waarschuwing.
Och! Het komt er op aan wat voor plannen je met
zo'n kind hebt, mijmert zij er flink op los.

Thuisgekomen kijkt Dieneke uit naar een geschikt



plekje voor de doos. Niet in de volle zon, is haar
eerste gedachte. Maar laat ik eerst de gebruiks-
aanwijzing lezen. Die moet er zijn! En ja hoor, ze
ziet het al, aan de zijkant van de doos, keurig ver-
pakt in een plastic mapje.

Hartelijk gefeliciteerd met uw aankoop... Enzo-
voort, denkt zij, slaat een bladzij om. De plaats
van de doos in huis is erg belangrijk, leest zij daar.
Denkt u maar aan uw planten. Over het algemeen
is een koude of vochtige plek niet aan te beve-
len, de huiskamer is volgens ons de geschiktste
ruimte, behalve als u zelf meer tijd doorbrengt in
bijvoorbeeld de keuken of werkkamer. Draag uw
kind in ieder geval niet van de ene naar de andere
plek...

Het wordt het lage tafeltje naast de bank in de
huiskamer. Gezellig met de televisie en de mu-
ziekinstallatie dichtbij. En als er visite komt zitten
die daar ook.

Dieneke neemt de handleiding weer op.
Containertjes voor voedsel om de drie dagen na-
kijken en zo nodig bijvullen. In de eerste maan-
den is dit voornamelijk melk, daarna volgen pap,
groenten en fijngehakt vlees. Op bladzijde 12
vindt u de precieze hoeveelheden en soorten, die
naar verloop van tijd aangeschaft moeten worden.
Na een half jaar — zie ontstaansdatum — haalt u de
baby uit de doos en sluit haar aan op het geleide-
tuigje (in de blauwe verpakking).

Dieneke schrikt even. Dan begint het gedonder!
denkt zij. En het wordt nog erger als zij vrij rond-
lopen in de kinderstraten. Het is veilig, maar daar
is ook alles mee gezegd. Maar ja. Altijd nog beter
dan een vriend, pruttelt de prille moeder verder.
Om maar te zwijgen van het leven in een gezin...
Zij denkt daarbij aan haar eigen jeugd, met een
broer en twee zusters. Het was de bedoeling dat
iedereen met iedereen kon opschieten, in ieder
geval rekening hield met de anderen. Pftf! Ik kon
mijn oudste zus niet uitstaan, moeder zeurde
en vader trok zich terug. Van mijn vriendinnen
hoorde ik iets dergelijks. Nee, ik weet heel goed
waarom ik koos voor het alleen-wonen. En toch

heb ik een kind gekocht!
Dieneke komt met een schok tot zichzelf. Zij
neemt de gebruiksaanwijzing weer in haar han-
den. Tja, mompelt zij. Hier staat het. RUILEN
NIET TOEGESTAAN!!

II

Hoe nu verder? Dieneke piekert zich suf en surft
het halve internet af. Niks, helemaal niks be-
halve dan een aankondiging van een dichtersbij-
eenkomst. Tja, wat moet ik daar mee? denkt zij.
Hoewel...Het is prettig als iemand kan vertellen
waarvoor je leeft, wat de bedoeling is. Vroeger
waren dat de dominee of de pastoor, maar dat is
verleden tijd. Nu heb je schrijvers, toneelmakers,
filmers: dat soort mensen. En ook dichters, die
moeten heel gevoelig zijn!
En daar loopt Dieneke dan op een zondagmiddag,
alleen, zonder kind, dat volgens de handleiding
veilig achtergelaten kan worden in de doos. Zij
komt aan bij een café. In een hoek is een podium
geplaatst, waarop een tafeltje, stoel en microfoon.
Opzij hiervan speelt een man op een elektrisch
orgel. Het doet denken aan de zondagen uit haar
jeugd. Bijna alle stoelen zijn bezet en aan de bar
staat men zelfs te dringen. Vijf dichteressen zul-
len de boodschap brengen, leest Dieneke in een
foldertje dat op elke tafel is neergelegd. En daar
komt de eerste...

We gaan weer naar het voorjaar toe,

we gaan weer naar de knoppen.

Zachte berm.

Hij las het bord onder het parkeren.

Even proberen.
Dieneke is ineens helemaal wakker. Zij kijkt om
zich heen. ledereen zit aandachtig te luisteren,
applaudisseert en... Daar heb je de tweede al!

De deur ging geeuwend open.

Zij waste mij maar raakte me niet aan.

De klok luidt nu voor haar,

de kakelverse bruid.

Ik zoek de foto van mijn vader al jaren...
Een ventilator is duidelijk te horen tijdens deze



voordracht maar dat is het niet wat Dieneke
stoort. Net zoals vroeger in de kerk weet zij niet
waarover het gaat, wat er bedoeld wordt.

De orgelklanken, die hier ook te horen zijn, be-
paalden toen een groot deel van het gebeuren. Je
kwam in een andere stemming.

Het is pauze; de mensen schuiven langs haar heen
met kopjes koffie, frisdrank of een pilsje. Het po-
diumpje staat vol. Men verdringt zich daar rond
de laatst-opgetreden dichteres, een smalle vrouw
uit vroeger tijden. Zij lijkt daar zo uit weggelopen
met haar degelijke deux-piéces, halflange haar en
emotieloze stem. Ik heb te veel kritiek, mijmert
de nieuwe moeder. Een slecht voorbeeld voor
mijn kindje. Overigens weet ik niet eens hoe zij
heet...Dieneke bladert in het instructieboekje
dat zij voor alle zekerheid bij zich had gestoken.
Bladzijde 64, aangifte bij de Burgerlijke Stand van
uw gemeente. Ja, hier staat het! Uw kind krijgt uw
familienaam, voornamen mag u zelf bepalen. Doe
uw aangifte binnen een week na de koop.

De volgende dichteres staat op het podium.

Miniatuurgeloofje...

Misschien zou ik dan toch geloven?

Zijn mijn gedachten een wirwar van stroom-

draden, een puzzel?

Het begin was een woord,

zomaar een vluchtige gedachte.

Het leven is verwarrend,

de dood is verwarrend.

Terugkruipen in het kinderwagengevoel?
Dieneke knikt. Dat kindje brengt mij geluk. Te-
rugkruipen in het kinderwagengevoel. Natuurlijk!
Zo was het eertijds. Toen werd een baby rondge-
reden, dagelijks gewassen en van een schone luier
voorzien. En borstvoeding. Brrr. Ik moet er niet
aan denken!
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Diep in gedachten verlaat Dieneke de bijeen-
komst. Zij is toch niet gerustgesteld, integendeel.

God vergeet niet! had de laatste dichteres ieder-
een meegegeven. Thuisgekomen loopt zij direct
naar de doos. Haar kindje ligt er rustig bij, slaapt.
Dat doen ze in het begin veel, leest zij. Praktisch
de gehele doostijd. Het tweede halfjaar is ook nog
tamelijk rustig...

Ja, wat heb ik aan die mededelingen? Dieneke
voelt zich kribbig worden, gooit de handleiding in
een hoek van de kamer. Zij kijkt die avond televi-
sie. Op haar werk is ze de volgende dag afwezig.
Tijdens de middagpauze ontmoet zij op straat een
vroegere collega.

‘Hoe gaat het met je kindje?” vraagt de man, die
nu bij een ziekenfonds werkt. ‘Ik zag je een paar
dagen geleden met een doos op een terras!
‘Goed...Over een maand leert het lopen!

Nee, over drie maanden, corrigeert Dieneke zich-
zelf. ‘Het zal eerder kruipen zijn, voegt zij er aan
toe en zwijgt dan...

‘Ik weet wel wat van kinderen, zegt de vroegere
collega. ‘Ik schrijf er zelfs een boek over in mijn
vrije tijd. DE VERGETEN JEUGD. Het gaat over
de jongens en meisjes die op straat rondhangen
en s nachts uitgaan. Dan heb je nog de spuiters,
snuivers en gamers. Ik heb het eigenlijk over vier
milieus, verklaart de schrijver-ziekenfondsambte-
naar. ‘Mijn stelling is... Hij kijkt de lange Dieneke
nu recht in de ogen door even op te wippen. ‘Mijn
stelling is: dat wij als ouderen de jeugd in de steek
hebben gelaten. Wij hebben geen tegenstand ge-
boden als vader, oom, tante, buurvrouw of in wel-
ke positie dan ook. Jonge mensen willen van alles
uitproberen: dat is normaal. Maar als niemand
daarvan wat zegt...

‘Dan kan je zeker verwachten dat zij hun gang
gaan, vult Dieneke aan. De man knikt.

‘Ik moet er vandoor, leuk je ontmoet te hebben!
zegt hij nog en draait zich om.

vV
Het is vele jaren later. Dieneke’s kind zit op

school. De doos is allang vergeten, evenals het ge-
leidetuigje. Toch waren dit belangrijke hulpmid-



delen, denkt Dieneke. Ze stippelden de weg uit
voor mijn opgroeiende meisje. Vroeger geloofden
ouders nog aan een eigen weg van hun kinderen.
Die konden dan hun persoonlijkheid ontwikke-
len. Later bleek hoe gevaarlijk dat was, want elke
persoonlijkheid kent zowel positieve als negatieve
kanten! Nee, de juiste ontwikkeling komt tot stand
door geleiding, en wel vanaf het ontstaan... Neem
het gedrag van mijn kind toen zij leerde zichzelf
aan te sluiten op het lesapparaat, gaat Dieneke, in
zichzelf mompelend verder. Natuurlijke kinderen
houden de neiging om naar buiten te kijken of
naar klasgenootjes: zij vangen dus niet alles op uit
het apparaat, blijven in hun ontwikkeling steken.
Terwijl mijn dooskind juist iets extra’s doet. Gis-
teren nog oefende zij in haar kamer de vraag- en
antwoordcommunicatie, stelde soms zelf de vra-
gen. Omdat ik hogerop wil mam, verklaarde zij
dit. Vriendinnen of vriendjes heeft zij niet. Is ook
nergens voor nodig. Ik ben haar vriendin en moe-
der. Verzorgster is een juister woord.

Dieneke leunt achterover. Zij is tevreden; mijn le-
ven heeft een doel sinds ik geen eenling meer ben.
Dooslingen zijn sterke mensen, logisch onderlegd
en vaardig, mijmert zij verder. Terug van een ex-
cursie met de klas naar het apparatenmuseum,
bleek dat nog eens uit haar woorden: ‘Of het nu
gaat om een computer, een keukenmachine of de
besturing van een hijskraan, maakt niet uit, mam.
IK PAS MIJ AAN ELK APPARAAT AAN!



ALLEEN OP REIS

Hendrik Voogd

’s Morgens vroeg, op de eerste verdieping van een
groot huis. In een kamer met balkon. De deuren
staan open, de zon schijnt naar binnen: een baan
van licht, die langzaam opschuift langs de onder-
kant van een grote kast en een stoel bedekt met
kleren. Op een breed bed ligt een vrouw te slapen.
Het is warm ondanks het vroege uur. De tuinen,
die vanaf het balkon te zien zijn, liggen er stil bij.
Beneden loopt iemand heen en weer in de keu-
ken. Kastjes worden geopend en weer gesloten,
een fluitketel piept schril en aanhoudend.

De vrouw is ineens klaarwakker. Wie maakt er
zo veel lawaai op een zondagochtend? vraagt zij
zich af. Dat moet haast wel Ingrid zijn, die hoorde
ik gisteravond laat thuiskomen. Waarschijnlijk
heeft zij toen slecht geslapen en dat moet ik nu
ontgelden!

Er klinken luide voetstappen op de trap, de deur
wordt opengestoten. Het is echter niet dochter
Ingrid die binnentreedt maar een magere man,
haar echtgenoot. Hij draagt een afgeladen dien-
blad voor zich uit, beduidt zijn vrouw — door het
opheffen van zijn hoofd — rechtop te gaan zitten
en plaatst vervolgens het blad voor haar neer. An-
nemarie is haar naam, een blozende vrouw van
nog geen vijftig jaar.

‘Kees, dat is een verrassing!” zegt zij, maar hij
schijnt het niet te horen, is druk bezig met thee in
te schenken uit een dikke pot. Even later knabbe-
len ze in stilte aan beschuiten, beleggen broodjes
met kaas, ham en andere vleeswaren. De man eet
nauwelijks mee; hij heeft zich op de stoel gezet,
bovenop de kleren van zijn vrouw...

‘Zeg Kees, onderbreekt zij het stille gebeuren.
‘Heb jij in de keuken mijn sigaretten zien liggen?
En mijn aansteker?” voegt zij er hoopvol aan toe.
De aangesprokene opent zijn mond, beweegt de
kaakspieren en zijn tong, maar daar blijft het bij:
er komt geen geluidje uit hem.

Kees is weer beneden, in de keuken, schuift het
blad met de resten van het ontbijt op het aan-
recht. Vaag staat hem iets bij, niet van wat er net
gebeurd is maar van de vorige avond. Hij schudt
het hoofd. Van de keuken begeeft hij zich naar de
huiskamer, een vertrek dat uit twee gedeelten be-
staat, met schuifdeuren ertussen.

Door het raam aan de voorkant is de laan te
zien. Kees staat daar enkele minuten te kijken; er
is geen auto, fietser of wandelaar te bekennen. Hij
keert om. Aan de achterkant van het huis is de
tuin, een langgerekt stuk grond met een schutting
er omheen. Een tegelpad voert langs de bloem-
bedden naar het schuurtje achterin...

Het was een vreemde kou! herinnert hij zich
opeens. Een kou die mij overviel op de trap naar
de zolder!

Ingrid kan wel zoveel beweren, moppert de vrouw
van Kees op dat moment in de badkamer. Ik besef
ook wel dat hij er vreselijk bleek uitziet en eigen-
lijk naar buiten moet, maar meneer heeft weken
op bed gelegen zonder dat hem ook maar iets
mankeerde! Integendeel. Hij deed gewoon waar
hijj zin in had... Annemarie loopt haar kamer in,
naar het balkon omdat er geluiden vanuit de tuin
naar binnen dringen. Wie is daar nu weer bezig?
moppert zij verder. Zij kijkt de lange tuin af, tegen
het licht van de zon in, ziet iemand staan voor het



schuurtje. Een geweldige boom overschaduwt het
houten bouwsel. Het is alweer mijn echtgenoot!
constateert zij verbaasd.

II

Kees krijgt de schuurdeur slechts enkele centime-
ters open, ook al duwt hij met zijn hele lichaam er
tegenaan. Getergd door deze tegenstand wringt
hij een arm door de ontstane kier en steekt ver-
volgens een been naar binnen. Zijn lijf schuurt
langs het hout van deur en deurpost en opeens...
staat hij binnen. Achter de deur staan de fietsen
en iets verderop het tuinameublement. Het is er
donker. Hoewel het schuurtje niet langer is dan
vier meter, is de achterwand niet te onderschei-
den. Hij staat even stil. De gebeurtenissen van de
vorige avond komen weer bij hem boven...

Laat opgestaan van zijn bed op zolder. Kamer-
jas aangedaan en de trap afgelopen. Een verdie-
ping lager was niemand en helemaal beneden
hoorde hij Annemarie met Ingrid praten. Zijn
dochter sprak hem aan door de openstaande ka-
merdeur. Hij knikte en liep door naar de keuken
voor het gebruikelijke onderzoek van de ijskast.
Met een pak vanillevla en een appel weer naar bo-
ven. De eerste trap ging al moeizaam, daarna het
gangetje over. Halverwege de tweede trap werd
het opeens koud... Mijn tanden klapperden, her-
innert hij zich opeens. En ik rilde van top tot teen.
De appel en het pak vla gleden uit mijn handen.
Waarschijnlijk heb ik toen op de trap het bewust-
zijn verloren. In ieder geval werd ik vanochtend
daar wakker, met een licht gevoel in mijn lichaam.
Daarna ben ik het ontbijt voor Annemarie gaan
maken.

Kees houdt plotseling op met denken in het
schuurtje, waar hij al tastend zijn weg vindt. Hoe
verder hij gaat des te donkerder het wordt, en de
temperatuur is ook niet meer aangenaam te noe-
men. Voor zijn gevoel heeft hij wel twintig meter
afgelegd... Ik ga niet verder! moppert Kees ge-
luidloos en keert inderdaad om. Loopt terug. Het

blijkt een goede beslissing: bij elke stap wordt het
warmer en in de verte is er een licht dat hem leidt.
Het is de kier tussen de schuurdeur en de tuin.
Annemarie staat daar op hem te wachten... Wij
gaan vandaag op stap! herinnert hij zich opeens.
Dat had Ingrid gisteravond voorgesteld. Met de
bus naar Wijk bij Duurstede. Daar heb je leuke
terrasjes! zei ze.

III

Buiten is het benauwd warm; de laan ligt er stil
en vredig bij. Kees verlaat zijn huis, met aan ie-
dere hand een zware tas, die hij in een mum van
tijd had ingepakt. Hij kijkt om zich heen en knikt.
In mijn toestand is warmte noodzakelijk, dat heb
ik zo-even ontdekt in het schuurtje. Was ik een
paar stappen verder gelopen dan had ik mij niet
meer kunnen bewegen. En wie zich niet meer kan
bewegen is dood. Of niet soms? mompelt hij ge-
luidloos.

Annemarie komt nu ook naar buiten; zij sluit
de deur af en gaat vervolgens achter de moeizaam
lopende Kees aan, haalt hem al snel in. Meid, zegt
zij in zichzelf. Blijf kalm! Kijk hem daar slepen
met iets dat hij nergens voor nodig heeft. Meneer
zoekt als gewoonlijk de problemen op en natuur-
lijk moet meneer dan geholpen worden, zelfs In-
grid beweert dat! In haar woede loopt zij bijna
tegen het hek aan van het park. Normaal zou een
wandeling haar gekalmeerd hebben maar niets
lijkt op deze ochtend normaal. Er draven geen
kinderen rond op de grote speelweide en er vliegt
geen vogel in de lucht!

Het tweetal nadert de rozentuin, daarachter is het
parkrestaurant, vanwaar je de vijver kunt over-
zien. De stoelen op het terras staan schuin tegen
elkaar opgesteld. Ook hier is niemand te beken-
nen. Kees en Annemarie lopen verder over het
voetpad; het zand vermengd met schelpen knerpt
onder hun schoenen. Zij cirkelen om de grote
parkheuvel heen, op weg naar het bos, waar het
pad langs een beekje loopt. Dit bos is een over-



blijfsel van de geweldige wouden van weleer, die
zich uitstrekten over het hele gebied waar nu de
stad is en de omliggende dorpen...

Waarschijnlijk woonden er toen maar enkele
mensen, peinst Annemarie. Zij kijkt naar de
dikke stammen aan de overzijde, het weelderige
gras daar. Heuveltjes van zo'n tien a vijftien meter,
veelal in langgerekte vorm, maken het aantrek-
kelijk. Kees, die naast haar voortsjokt met zijn
tassen, merkt zij niet meer op. Bij nadering van
een bruggetje verlaat zij het voetpad en bereikt
in enkele stappen de andere kant. De grond voelt
daar zacht en veerkrachtig aan en hoe verder zij
het bos indringt, hoe aangenamer het wordt... En
Kees? Die is niet met haar meegelopen. Staat nog
op het voetpad, waar de zon hem onbarmhartig
beschijnt... Een zucht ontsnapt haar.

Aan de stadszijde zet het park zich voort in een
brede laan met een plantsoen in het midden. Zon-
weringen beschermen de ramen van de statige hui-
zen tegen de priemende stralen, auto’s schuilen in
garages. Kees heeft het steeds moeilijker, is zeker
twintig meter op Annemarie achter geraakt. Het
voortslepen van de tassen zou je een straf kunnen
noemen, de straf voor zijn verknoeide leven. Nou
ja, bij nader inzien zijn er een vijftal jaren geweest
waarin hij gepoogd heeft er wat van te maken.

Annemarie nadert de straatweg die de naburige
stad met het centrum van hun woonplaats ver-
bindt. Er is geen enkel verkeer, ook niet van men-
sen die hun hond uitlaten. Zij bekijkt de huizen,
de stilstaande auto’s en de vele fietsen, die zijn
vastgemaakt aan een boom of lantaarnpaal. Het
is warm. Haar tempo vertraagt en ineens staat
zij stil. Kijkt de straat af. Verderop is een cafe-
taria; de rolluiken zijn omhoog. Misschien ver-
kopen zij sigaretten, mompelt zij en loopt even
later door de voorruimte van het etablissement,
langs de hoge tafeltjes en de vakjes aan de wand,
met kroketten, nasiballen en andere hapjes, die
daarin warm gehouden worden. Achterin is de
toonbank; zij drukt op de bel voor de bediening,

drentelt heen en weer...

Het blijft stil. Opzij is een klapdeurtje. Anne-
marie duwt er tegenaan, belandt in een smalle
gang. Hallo... Is daar iemand? klinkt het ietwat
schuchter uit haar mond. Aan het uiteinde van
het gangetje is een trap. Zij gaat drie treden om-
hoog, roept weer hallo, dit keer wat harder. Nie-
mand reageert. Boven is een brede hal, waar ver-
scheidene deuren op uitkomen. Eén ervan staat
voor driekwart open, geeft zicht op een keuken.
De kastjes zien er onberispelijk uit, het fornuis is
schoon. Annemarie keert terug naar de hal. Drie
jassen hangen daar aan een kapstok, een heren-
hoed op de plank erboven. Zij blijft even stilstaan.

Kees is intussen aangekomen bij de huizen aan de
Oude Gracht. Je kunt daar ook direct langs het
water lopen, onder de bruggen door, over een ge-
metselde kade met terrasjes. Uniek in ons land,
mompelt Kees geluidloos. Bij de derde brug slaat
hij rechtsaf, komt in de hoofdstraat, waar normaal
de bussen rijden. Nu is het er doodstil...

Annemarie volgt hem op afstand; zij heeft geen
zin om hem in te halen na haar bevindingen in
het lege huis. Haar echtgenoot loopt het over-
dekte winkelcentrum in, tussen de oude binnen-
stad en het station. Een halve minuut later gaat zij
dezelfde weg, bereikt de roltrappen naar boven.
Ook hier is geen mens te zien. Haar voetstappen
klinken hol in de lege winkelstraten...

Zondagochtend is het altijd stil in de stad maar
dit is overdreven, verzucht zij en steekt een ‘plein’
over. De grote glazen koepel imiteert het daglicht.
Palmboompjes en een terras suggereren eveneens
dat men buiten is.

Kees is haar nu veertig meter voor. Vlak voor
de stationshal slaat hij linksaf en bereikt, via een
smalle glazen gang, de roltrap naar beneden. Daar
strekt zich een plein uit in het zonlicht, een plein
met lange perrons en wachthokjes voor de bus-
sen. Er is geen beweging te bespeuren; het asfalt
ziet er bloot uit zo zonder verkeer.
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Vanuit een houten kantoortje, niet veel meer dan
een barak, kijkt een chauffeur uit over het verla-
ten busstation, verdiept zich vervolgens weer in
zijn krant. Hij gaat vandaag voor één man rijden
en moest daarvoor op deze zondag vroeg zijn bed
uit. Daar heb je de reiziger! pruttelt hij veront-
waardigd als een magere man tevoorschijn komt
in het trillende zonlicht. Wat ziet die er slecht uit!
Het is maar goed dat hij uit deze wereld gaat ver-
dwijnen...

De chauffeur pakt zijn tas en een bekertje kof-
fie uit de automaat. Een brandende sigaret tussen
de lippen maakt deze uitrusting compleet. Voor-
zichtig steekt hij het plein over, neemt een slok
van het hete opwekkende vocht. In de bus blijkt
er nog een passagier op hem te wachten. Verdik-
keme! moppert hij in zichzelf. Een begeleidster.
Die weten meestal van niks...

Zijn gezicht klaart echter op als hij het geldstuk
voor de overtocht in haar hand ziet. Zij weet dus
wel van de andere wereld! Na het geldstuk te heb-
ben aangepakt brengt de chauffeur de bus met een
ruk in beweging, laveert deze door twee bochten
met één hand aan het stuur en hanteert met de
andere het bekertje koffie, dat door hem — als het
leeg is — uit het zijraampje wordt gekieperd. Er is
niemand die dit opmerkt want er is niemand op
straat en de passagiers zijn met zichzelf bezig; de
reiziger houdt zelfs zijn ogen dicht.

Annemarie schuift zich langs Kees naar de plaats
aan het raam; de tassen staan op de bank tegen-
over hen. Ze passeren het voormalig Stads- en
Academisch Ziekenhuis, het hoofdgebouw is
nog te herkennen. Dan over een brug, een smalle
straat in... Ik denk dat wij nergens stoppen, zegt
Annemarie tegen Kees, maar hij lijkt het niet te
horen. Zij draait zich geérgerd van hem af en
wijdt zich - eenmaal buiten de stad - geheel aan
het uitzicht, terwijl de bus voortraast over de
tweebaansweg. Boerderijen staan her en der in

het vlakke landschap, omringd door hoge bomen.
Helemaal achteraan ontwaart zij een riviertje. Zij
komt tot rust... Zo moet het hier vroeger geweest
zijn. Honderdvijftig, misschien wel tweehonderd
jaar geleden... Smalle landwegen waarover de
postkoets reed en mensen aan de wandel. Je kon
blijven staan om een praatje te maken, de kinde-
ren deden onderhand een spelletje. Mussen, een-
den en kikkers op de weg.

Zij gaat er nog eens lekker voor zitten, net zoals
zij zich vanochtend-vroeg wentelde in bed. Om-
dat Kees sterk is vermagerd, door het minimale
leven op zolder, duwt zij hem zonder zich in te
spannen naar het randje van de bank.

De chauffeur heeft dit alles gevolgd in zijn
spiegel. Blijkbaar weet de vrouw toch niet waar
het om gaat, mompelt hij, zet de bus stil en ver-
laat zijn plaats achter het stuur om zich naar het
schuifdak te begeven.

“Warm! puft hij tegen de begeleidster. Annema-
rie knikt instemmend.

‘Is het altijd zo rustig op dit traject? vraagt zij.
De chauffeur reageert hier in eerste instantie niet
op, trekt het schuifdak een klein stukje open. Het
is een man van middelbare leeftijd, met glad, naar
achteren gekamd, haar. Zijn buik puilt over de
uniformbroek heen...

‘Die heeft zeker frisse lucht nodig, zegt hij, wij-
zend op de bleke Kees. ‘Als chauffeur ben ik ver-
antwoordelijk voor hem en hij brengt nu eenmaal
bijzondere omstandigheden met zich mee!

Na deze korte uiteenzetting loopt de chauffeur
terug naar voren en brengt de bus weer in bewe-
ging. Annemarie buigt zich naar hem toe om het
gesprek voort te kunnen zetten.

‘U had het daarnet over bijzondere omstandig-
heden. Hoe moet ik dat begrijpen?’

‘Ach mevrouw... Dit voertuig moet u niet be-
schouwen als een normale bus, het is eerder een
ambulance, die alleen door ervaren rijders mag
worden bestuurd. Stelt u zich maar voor dat wij
in dit gebied, waar geen levende ziel is te beken-
nen, zouden stranden. Dat zou fataal zijn voor de
man naast u!



Annemarie denkt na. Een ambulance, dat is nog
niet zo gek geformuleerd. Kees zit er als een zout-
zak bij en hij heeft vandaag nog geen woord ge-
zegd...Nijdig keert zij zich weer naar het raam
toe, en wel met zo'n kracht dat haar echtgenoot
over de rand van de bank geduwd wordt. Om zich
in balans te houden moet hij zich vastgrijpen aan
een stoelleuning aan de overkant van het gangpad;
met zijn laatste krachten drukt hij zich omhoog.

De chauffeur heeft dit ook zien gebeuren. Dat
mens is gek, verzucht hij. Een reiziger staand
vervoeren: dat is mij nog nooit overkomen! Hij
vermindert de snelheid en rijdt voorzichtig ver-
der tot zij aankomen bij een dorpje, opzij van
de tweebaansweg. Even later gaat het stapvoets
vooruit, de oude hoofdstraat in. De chauffeur
kijkt — in zijn spiegel — de reiziger aan. Deze
steekt een hand omhoog, ten teken dat-ie het
heeft begrepen.

Ik heb mijn tassen vergeten! beseft Kees vrijwel
onmiddellijk maar het is al te laat. De deuren
klappen dicht en de bus — met Annemarie er in -
is spoedig uit het zicht verdwenen. Na het passe-
ren van twee zijstraten en een aantal poortjes, die
elk toegang geven tot een binnenplaats, nadert
hij een langwerpig plein, dat dwars op de straat is
gelegen. Hiervandaan klinkt een vaag gemurmel.
Of zit dat in mijn hoofd? vraagt Kees zich af. Hij
wordt hierdoor zo in beslag genomen dat hij even
niet uitkijkt en op de straathoek opbotst tegen een
geweldig bouwwerk. Het is een steiger, die even-
wijdig aan de huizenrij van het plein is opgetrok-
ken en slechts een nauwe doorgang vrijlaat. Om
de dertig meter leiden steile ladders omhoog. Het
murmelend geluid weerkaatst in de doorgang,
dondert hem in de oren. Hij vlucht naar boven.

Boven kijkt hij uit over drie tribunes waarop de
dorpsbevolking heeft plaatsgenomen, druk pra-
tend. Kees, voluit Cornelis Voorhoeve, leeftijd
50 jaar, mager en bleek, zeer bleek zelfs, aarzelt.

Niemand is zo gekleed als hij: de mannen en jon-
gens dragen een kort jak, bijeengehouden door
een ceintuur, de vrouwen een wijd-opbollend
kleed. Twee frisse blozende meisjes, op nog geen
meter afstand, zien hem friemelen aan de knopen
van zijn overhemd. Zij gaan uit elkaar zitten en
beduiden hem op de aldus ontstane ruimte plaats
te nemen. Dank jullie wel! is de zin die hij zou wil-
len uitspreken maar er komt nog steeds geen ge-
luid uit zijn keel.

‘Tot uw dienst, antwoorden de twee desondanks
en schuiven terug naar hun oude plaats waardoor
hij klem komt te zitten. Eén van de meisjes slaat
zelfs een arm om hem heen. Beleefdheid is aange-
naam, denkt-ie. Maar dit is overdreven.

‘Zo, is dat overdreven? reageert het andere
meisje hierop. ‘Hildegonde betuigt u haar vriend-
schap. Dat is eigenlijk ieders opdracht op deze
Aarde. En ik, Geertruida, biedt u de vaste steun,
die..” De rest van haar woorden gaat verloren in
het tumult dat op de tribunes losbreekt.

Een vijftal kinderen betreedt de plankenvloer
middenop het plein. Huppelend, en over-elkaar-
heen buitelend, presenteren zij zich op de tonen
van een driemans muziekgroepje, bestaande uit
een trompetter, een trommelaar en een man met
een enorme tuba. De kindertijd, de onbezorgde
kindertijd moet dit verbeelden: dat is voor ieder-
een op het plein duidelijk, ook voor de ingeklem-
de Kees.

Het is enkele minuten stil op het plein, de toe-
schouwers kijken met ingehouden adem naar de
kinderen, die op de grond zijn gaan zitten. Uit een
poort tussen de huizen komen vijf nieuwe spelers
tevoorschijn. Dit keer twee mannen en drie vrou-
wen. Zij voegen zich bij de kinderen. Het hele ge-
zelschap stelt zich op in een halve cirkel naar de
drie tribunes toe, waarvan een daverend applaus
opklinkt...

Kees ondergaat dit alles liJdzaam in zijn nieuwe
positie. Hildegonde heeft haar rechterborst on-
der zijn oksel geduwd en Geertruida is bezig om
zich bovenop hem te nestelen. Willen zij mij soms



ophitsen? vraagt hij zich af. Beiden schudden hef-
tig van nee, wijzen met een uitgestrekte arm op
een van de mannelijke spelers, een reus van een
kerel, die naar voren is gestapt en een ‘houding’
aanneemt. Met een hand boven de ogen kijkt hij
in het rond. De vrouwen komen naast hem staan.
Twee van de kinderen, allebei meisjes, liggen ver-
slagen op de grond...

‘Hij die zoekt naar de geneugten van vrouwen
zal verstrikt raken! schalt de stem van de reus
over de tribunes... De mensen keren zich van
hem af waardoor misnoegen bij hem ontstaat,
een misnoegen dat hij afreageert op onschuldige
kinderen!

De vrouwelijke spelers beginnen te jammeren en
de twee meisjes rollen nu door het zand, dat voor-
aan op het podium is gestort. Kees voelt zich aan-
gesproken. Onzin! denkt-ie meteen. Waarschijn-
lijk doelt de man op zijn medespeler, die zich
enigszins verdekt heeft opgesteld. Maar als ook
deze de tribunes aftuurt krijgt hij het benauwd.

‘Daar zit-ie!’ roepen opeens alle spelers in koor.
De toeschouwers, die lager zitten dan Kees, ke-
ren zich om, en zowel links als rechts van hem
buigt men zich voorover. Hij wil opspringen. Ik...
ik, hakkelt hij geluidloos. Zijn adem stokt en gelijk
wordt hij wakker.

De tribunes, toeschouwers en spelers zijn ver-
dwenen. Hij zit op een bankje, stijf in een hoek
gedrukt. Er komen gedachten bij hem op. Hoe
wisten die mensen wat er met mijn dochters is ge-
beurd? Natasja is op jonge leeftijd het huis uitge-
gaan, dat is waar, maar dat wilde zij zelf. En Ingrid?
Ja, die heb ik verwend en dan gaat het altijd mis...

VI

Kees is teruggekeerd naar de dorpsstraat. Ik sta
er nu echt alleen voor, mompelt hij, nog steeds
geluidloos. Geen hulp meer van Annemarie of de
chauffeur. En de twee meisjes zijn gelukkig ver-
dwenen.

‘O ja? hoort hij van opzij, uit een huis.

“Wij moeten het gebeuren nog evalueren!

Hildegonde wenkt hem vanuit de deuropening.
Kees’ eerste ingeving is: doorlopen! Anders word
ik weer klemgezet en dat noemen zij dan evalu-
eren. Hij kijkt de dorpsstraat af; er is niemand te
zien en ook waar hij vandaan komt is het leeg.

Hildegonde is naar binnen gegaan, heeft de
deur open laten staan. Door het raam ziet hij
de twee met elkaar praten aan een tafel, waarop
een theepot en drie kopjes staan. Een schaal met
koekjes ernaast. Blijkbaar kan ik toch in deze toe-
stand eten en drinken, mompelt Kees geluidloos.
Het spreken is mij echter onmogelijk gemaakt...
Hij gaat naar binnen.

“Welkom reiziger, zo opent Geertruida de bijeen-
komst. ‘Dit is echt de laatste keer dat u ons ziet.
Een beloning heeft u niet verdiend: u gaat niet
naar de Hemel of iets dergelijks. Ik hoop, dat dit
duidelijk is geworden op het plein’

Waar ga ik dan wel heen? Kees heeft voor de
zoveelste keer iets geluidloos uitgesproken. De
meisjes kijken hem aan, zeggen niets...Terug naar
de weg waar de bus over reed, denkt hij. Desnoods
loop ik naar huis. Annemarie en onze dochters
betuig ik mijn spijt over de gebeurtenissen van de
afgelopen weken. Ik hoop dat zij niet gaan zeuren
en als zij dat toch doen? Nou ja, dat zien we dan
wel weer, besluit Kees en staat op.

De twee schudden hun hoofd.

‘Het gewone leven is voor u afgelopen, U bent
niet meer van deze wereld. Uw vrouw heeft de
overtocht al betaald aan de chauffeur; zeggen ze.

Daar weet ik niets van, pruttelt Kees onhoor-
baar. De overtocht naar wat?

‘Als u verder de straat afloopt komt u bij een
brug; aan de overkant daarvan begint de andere
wereld. Daar reist u verder alleen, antwoorden de
meisjes hem.



HET BUITENHUIS

Hendrik Voogd

Af en toe gaat hij op een heuveltje staan om
zich te oriénteren. Het is warm geworden, zeer
warm en er is niemand om de weg te vragen,
terwijl je vroeger op een zondag hele gezinnen
in het bos zag. Gezinnen met kleine kinderen...
Aan zijn linkerkant is iets te horen, een gerucht,
meer is het niet. De man, een vijftiger met een
klein buikje, steekt een kaal terrein over, een
pleintje lijkt het wel. Tussen het gras ziet hij res-
ten van asfalt; aan de rand van het ‘pleintje’ zet dit
zich voort in een langgerekte strook. Het zijn de
overblijfselen van een fietspad.

Het gerucht is sterker geworden, over de heuvel-
tjes komt iets snel naderbij, zal hem de pas afsnij-
den. Hij versnelt tot een sukkeldrafje en al gauw
rent-ie. Ze hebben mij gepeild met hun apparaat-
jes. Dan moet er toch, moet er toch...iets fout ge-
gaan zijn, mompelt hij. Is onderhand in een boom
geklommen, wringt zich langs een zijtak omhoog,
bezeert zijn been.

Vijf mannen naderen de boom, ieder met een
apparaatje in de hand, de bekende zoekertjes. Het
werkt met een laserstraal, die terugkaatst van het
ingevoerde object, in dit geval de man. De op-
sporingsambtenaren tasten de omgeving in ho-
rizontale richtingen af en lopen voorbij; een ou-
derwetse politiehond was allang tegen de boom
opgesprongen...

Hij glijdt naar beneden, rent weer verder, niet
doldriest want ze zoeken hem natuurlijk nog.
Staat even later voor een lange muur, zoekt de
plek waar je er overheen kunt klimmen.

Aan de andere kant is een smal paadje. Nadat hij
ongeveer een kilometer heeft afgelegd gaat de
muur over in de zijkant van een enorm huis. Aan-
bellen? Nee, dat kan ik beter niet doen, mompelt
hij voor zich heen. Moeizaam met zijn linkerbeen
trekkend begeeft de man zich naar de achterkant.
Daar is een terras, uitlopend op houten steigers
aan een meer. Het zicht is slecht; er hangt een
dikke nevel boven het water...

Hij zakt op een van de stoelen neer, steekt een
sigaretje op. Tot zo ver alles goed, denkt-ie. De
vlucht uit de stad, met behulp van de nieuwe
transportkaart, eindigt dus hier, op het terrein van
het buitenhuis aan het meer. Hij voelt zich moe,
moe en slaperig; de sigaret glijdt uit zijn vingers.

In het huis gaat een deur open, schoenzolen
schrapen over het grind. Een vrouw van onge-
veer veertig jaar loopt op de slapende man toe.
Schoudertasje, haar glad gekamd en opgestoken.
Zij kijkt over het meer; de nevel is aan het optrek-
ken door de warmte van de zon. Haar blik is ge-
richt op een donkere plek; aan de voorkant daar-
van spat het water wit op. De vluchteling slaapt
intussen diep, mond helemaal open, rugzak op de
grond. Op haar tenen draait de vrouw tussen de
tafeltjes door, nadert hem schuin van achteren,
pakt voorzichtig de rugzak op. Zij kijkt nog even
naar dezelfde plek, ziet dat er een zwarte boot in
aantocht is en haalt dan de rugzak leeg. Trans-
portkaart, flesje met water, sigaretten en een jasje.
De transportkaart verdwijnt in haar eigen tasje en
vervolgens kiest zij positie schuin achter het tafel-
tje waar de man aan zit. De boot is dichterbij ge-
komen; behalve het gedreun van de machine is er
geen geluidje te horen. Zij staat op haar gemakje



te kijken, steekt een sigaretje op. Hij wordt wak-
ker, ziet de boot, die recht op hem afvaart, grijpt
naar zijn rugzak, ziet dan haar.

‘Carla, is het niet? zegt hij aarzelend. Zij knikt.

II

De mensen, die voorop aan de reling staan, kun-
nen de steigers en het terras onderscheiden.

‘Kijk eens wie wij daar hebben, zegt een van
hen.

‘Je hebt gelijk; antwoordt de man naast hem, de
tuinman van het buitenhuis. ‘Dirk is terug! Dat
moeten wij onze keukenprinsessen vertellen. En
ik zie dat Carla al op de hoogte is. Geef mij je ver-
rekijker eens!” Hij tuurt naar Carla, die gebaren
staat te maken achter de rug van de genoemde
Dirk. Zij legt de wijsvinger op haar lippen.

De boot legt aan. Dirk kan de mensen op de voor-
plecht onderscheiden.

‘Zeg Carla! begint hij een zin, maar zij loopt
al naar voren om de bootvaarders te begroeten.
Dirk steekt zijn hand op als die langs hem heen
lopen, op weg naar de openslaande deuren. Nie-
mand reageert. Instructies van haar, begrijpt hij
meteen...

Ai! Hij voelt zich plotseling beetgepakt van ach-
teren, omhoog getrokken, de armen op de rug
gedraaid en vervolgens het terras over geduwd.
Al... Au!

Hij wordt het huis binnen gedragen, door een
gang geprest. Uiteindelijk gaan ze een trapje af,
houden stil voor een massieve deur. Het is De-
nise, Dirk herkende haar onmiddellijk aan de ge-
weldige armen. Zij zet hem zonder iets te zeggen
in een kale ruimte. De deur direct op slot. Het is
er donker. Een vierkant ruitje hoog in de muur.
Een smal bed in de hoek.

111

Dirk zit tegenover Carla, op haar kantoortje. Zij

doet voornamelijk het woord, kijkt vaak opzij als
om aan te geven dat Dirks woorden of gedachten
van geen belang zijn...

‘Luister goed! zo begint zij een toespraak. ‘Te-
dereen wil in zijn leven weleens opnieuw begin-
nen, neemt zich bijvoorbeeld voor niet meer te
roken, begint daarmee op 1 januari. Op Oude-
jaarsavond paft meneer of mevrouw er nog lustig
op los en dan begint het nieuwe leven. Dat duurt
een week, met behulp van vrienden of huisge-
noten misschien twee weken, soms drie maar
dan is het ook definitief over. Wel woorden geen
daden: zo kan je het samenvatten. Het was dan
ook geen wonder dat de overheid zich hiermee
ging bemoeien. Er moest een aparte rookruimte
komen op kantoren, in restaurants en café’s. En
op de perrons van elk station werden rookpalen
geplaatst. Dit nieuwe leven werd dus van bovenaf
opgelegd en daar bleef het niet bij...

Hier pauzeert zij even, Dirk voelt aan zijn been,
de pijn is zo goed als verdwenen. Hij knikt en
vraagt zich af wat er gaat volgen.

Carla kijkt op haar computer, mompelt af en toe
wat, onverstaanbaar voor Dirk. Zij zucht...

‘Ons land kende een enorme toename van
mensen met vrije tijd, vervolgt zij haar toe-
spraak. ‘In die vrije tijd gingen zij o.a. veel rei-
zen. Het gevolg was chaos op de wegen, in de
straten en op de vliegvelden. De overheid zette
militairen in om de politie te helpen en schafte
het eigen vervoer af. Uiteindelijk, in 2030, kon-
digde de regering een algeheel reisverbod af voor
niet-werkenden en er kwam een standaardboete
voor alle overtreders...

‘Dat is geen nieuws voor mij, Carla. Om te kun-
nen reizen heb je een transportkaart nodig, on-
derbreekt Dirk haar. Even is het stil in het kan-
toortje. Dirk haalt zijn schouders op, Carla kijkt
hem kwaad aan.

‘Voor iemand die hiernaartoe is gevlucht heb
je veel praatjes, zegt zij en staat op, gaat naar de
gang. Even later komt zij binnen met Denise, die
direct aan tafel plaats neemt. Zij ziet er zoals altijd



ontzagwekkend uit, knikt bij de verdere uiteen-
zettingen.

‘Luister goed want nu komt het, gaat Carla ver-
der. ‘Drie jaar later zag de overheid in dat de boe-
tes een verkeerd besluit waren geweest. In plaats
daarvan kwamen de Spelen, een verplichting voor
iedereen die niet werkt. En daar behoor jij toe,
Dirk. Bij elke inschrijving voor een opvoering had
men geen idee wat zij met jou moesten beginnen.
Jij was niet geschikt voor speler of jury en zelfs
niet voor publiek. En dat laatste is toch het ge-
makkelijkste van alles!

Carla is duidelijk verontwaardigd. Dirk staat
op, loopt naar het raam dat uitzicht geeft op de
bossen. Hij ziet de muur waar hij overheen is ge-
klommen...

‘Het is helemaal niet gemakkelijk, antwoordt hij
haar. Tk heb jarenlang geprobeerd om ‘publiek’
te spelen: de zogenaamde ooms, nichtjes, buren
of vrienden van de spelers. Wij werden geinter-
viewd door de mensen van de televisie, vertelden
van ons “leven” en oefenden eindeloos op ons en-
thousiasme...

Ta, en dat was zeker te veel voor jou, reageert
Carla. ‘Een hopeloos persoon, dat ben je! En ho-
peloze gevallen komen in het buitenhuis terecht.
Zelfs hier ben je weggelopen, om weer naar de
stad terug te keren. Wat wil je nu eigenlijk, Dirk?
Denise, neem hem alsjeblieft mee’

v

‘Natuurlijk doen wij hier aan vrijen!” Rita tikt
haar wijnglas tegen dat van Dirk. Zij zit rechts
van hem aan de lange tafel, aan zijn andere kant
haar vriendin Denise. Er wordt druk gepraat en
ook heen en weer gelopen, voornamelijk naar de
keuken; de kok en zijn helpers horen er immers
ook bij. ‘Vroeger werkten wij daar;, zeggen de twee
naast hem. “Weet je het nog, Dirk?”

‘Dames en heren!” Denise staat op. Tk wil graag
een toast uitbrengen op de terugkeer van onze

geliefde Dirk. Hij miste ons en daarom heeft hij
alle moeite genomen om hier weer terug te keren.
Rita en ik zijn er erg blij mee en wij zullen hem
niet meer uit het oog verliezen!”

Het bijeenzijn is even later in het zangstadium
aangekomen; achter elkaar, als in een polonaise,
loopt de hele groep rond de grote tafel. Denise
duwt Dirk naar een hoekje bij het raam waar Rita
al klaar zit, breeduit. Rita pakt hem meteen ste-
vig vast, Het is het begin van de spelletjes, die de
verdere avond in beslag zullen nemen. Misschien
nog een wandeling over het terrein met z'n allen.

Voor hij inslaapt denkt Dirk nog even aan zijn
plannen om op het eiland te gaan wonen, om daar
een nieuw leven te beginnen. Eindelijk iets goeds!
Terug naar het eenvoudige werk in de moestuin-
tjes, repareren van de waterleiding en de diep-
gaande gesprekken, in tegenstelling tot het gedoe
in de stad en hier in het buitenhuis. Hij had een
transportkaart weten te bemachtigen door zich
voor een vervelend werkje in te schrijven, iets
waarvoor je ook moest reizen. Materiaal ophalen
in dit geval. Met de kaart op zak had hij de stad
kunnen verlaten, was door de controles gekomen
en tenslotte in het bos aangekomen. Even mijn
spullen ophalen in het huis en dan weg van hier,
zo had Dirk gedacht... Hij voelt de arm van Rita,
die zich in haar slaap heeft omgedraaid en zich
tegen hem aanvlijt. Denise is niet ver weg.



DE RAT EN HET GEMIS
Hylke ]J. Woldendorp

Het was druk in het bos. De dieren die de Rat zag
waren zo druk bezig, dat hij al gauw het gevoel
had dat hij in de weg liep. Hij ging op een boom-
wortel zitten en keek naar de heen en weer snel-
lende dieren. Ze lijken de mensen in de stad wel,
dacht de Rat, die zelf in de stad woonde, verbaasd.

Naast de boomwortel bewoog de grond. De
Mol kwam uit een hoopje aarde naar boven. Hij
keek even rond om te zien waar hij was, toen hij
de Rat zag.

‘Dag Rat! Wat een drukte, zeg!" zei hij.

Ta; zei de Rat. “Weet jij wat er aan de hand is?

‘Nee; zei de Mol. ‘Beneden hoor ik alleen het
gestamp. Daarom kwam ik even kijken’

Op dat moment stoof de Haas zo snel voorbij
dat de bladeren achter hem omhoog woeien.

‘Tjonge! Het is vast heel belangrijk, zei de Mol
verbaasd.

De Rat knikte en wees naar de Slak, die zijn best
deed om zo snel mogelijk vooruit te komen.

‘Hé, Slak! riep de Mol. “Waar ga je naar toe?

‘Geen tijd! Geen tijd" riep de Slak, gespannen
om zich heen kijkend. ‘Anders mis ik wat!" Hij
kroop hijgend verder.

“Wat mis je dan? vroeg de Rat.

Maar de Slak schudde zijn hoofd en verdween
langzaam achter een boom. Van de andere kant
kwam het Konijn aanrennen, hield even in en zei:

‘Goh, jullie!” En rende weer verder, terwijl hij
alle kanten opkeek.

De Rat en de Mol keken elkaar verbaasd aan.

‘Ik snap er niets van! zei de Mol.

De Mus fladderde wild om zich heen kijkend
voorbij en knalde tegen een boom omdat hij die
te laat zag. Hij viel op de grond, vlak bij de Rat en
de Mol.

‘Au!’ kreunde hij. ‘Stomme bomen! Ze kijken

ook nooit uit waar ze gaan staan!

‘Dag Mus! zei de Rat. “Wat gebeurt hier alle-
maal?’

‘Eigenlijk heb ik geen tijd!" zei de Mus, nog
steeds duizelig. ‘Anders mis ik teveel!

“Wat mis je dan?’ vroeg de Mol.

‘Van alles!” De Mus probeerde op te staan. ‘Nu
mis ik wat er op een andere plek in het bos ge-
beurt!

‘Dat is toch altijd zo? zei de Rat verbaasd. ‘Je
kunt toch niet overal tegelijk zijn?’

De Mus knikte. ‘Dat is wel waar, maar je kunt
wel je best doen om zoveel mogelijk niets te mis-
sen!

Hij fladderde weer op en vloog links en rechts
kijkend weg.

‘Ik snap het nog niet! zei de Mol.

‘Ik ook niet, zei de Rat. ‘Ze vinden het opeens
erg belangrijk om niets te missen!

‘Nou, ik ga maar weer naar beneden, zei de Mol
hoofdschuddend. ‘Daar heb ik er minder last van!

Hij dook weer onder de grond. De Rat besloot
even verderop in het bos te kijken. Hij ontweek
de rondrennende dieren zoveel mogelijk door van
boom naar boom te schieten. Zo kwam hij bij de
rand van de open plek. Daar was het Everzwijn
druk en grommend bezig het gras om te wroeten
om te zien wat eronder zat.

‘Dag Rat! hoorde hij de stem van de Schildpad.

Hij keek om zich heen.

‘Hier zit ik!" De Schildpad stak zijn kop boven
een boomwortel uit.

‘Hallo Schildpad, zei de Rat. ‘Ook aan het schui-
len?

Ta, het is nogal druk overal, zei de Schildpad.
‘Ik ben hier maar gaan zitten, dan struikelen ze
niet over me’



“Weet jij waarom iedereen opeens zo druk is
met niets te missen?

‘Eerst niet, maar toen ik hier een tijdje zat werd
het wel duidelijk’

‘Hoe dan? vroeg de Rat nieuwsgierig.

‘Luister maar! zei de Schildpad en sloot zijn
ogen.

De Rat deed zijn ogen dicht en luisterde. Eerst
hoorde hij alleen het grommen van het Everzwijn,
het geluid van langs rennende dieren en zo nu en
dan ‘Au! Kan je niet uitkijken!” Maar toen hoorde
hij het gefluister.

‘Je leeft maar heel even... Dan is het voorbij!
Er gebeurt zoveel meer dan je meemaakt! Je mist
zoveel... Zoveel... Wat heb je dan aan je leven?
Niets... Het is leeg... Alleen de Spijt blijft als je
sterft. Spijt, dat je er niet meer mee deed... Spijt,
dat je niet meer gezien, gehoord, geproefd, ge-
daan, beleefd hebt... Dat alles zo leeg is geweest...
Zo leeg... Zo leeg...

‘Goh! zei de Rat verbaasd.

‘Ta, he? zei de Schildpad. ‘Tk denk dat ze dat ook
gehoord hebben. Daarom rennen ze rond om zo-
veel mogelijk te beleven!

‘Ze willen geen Spijt hebben als ze doodgaan!
knikte de Rat. “Vreemd hoor! Gisteren hadden ze
er nog geen last van!

‘Toen was dat gefluister er nog niet. Nu wel...

‘“Ze kunnen toch niet alles beleven wat er ge-
beurt? zei de Rat verwonderd. ‘Er gebeurt veel te
veel in het bos!’

De Schildpad knikte. ‘Ja, alles kan niet. Maar ze
denken nu dat meer beter is. Hoe meer hoe beter’

Zou meer echt beter zijn en zou je echt Spijt
hebben als je niet meer beleefde? vroeg de Rat
zich af. Je moest kiezen. Maar dat betekende dat
je minder beleefde, toch? Dan was minder beter,
of niet?

Hij schudde zijn hoofd. ‘Er klopt iets niet! Ook
al beleef je meer, dan nog blijft er veel meer over
wat je mist!

Ta, ik denk dat het gefluister het mis heeft, zei
de Schildpad langzaam. ‘Meer is niet beter, meer
is alleen meer’

De Rat knikte. ‘Dat is waar. Meer van hetzelfde,

dat helpt toch niet?

‘Nee, ik denk van niet; zei de Schildpad. ‘Hoe, is
beter dan meer’

‘Hoe bedoel je?’

‘Nou, ik beleef niet zoveel, zei de Schildpad.
‘Toch voel ik me niet leeg’

De Rat knikte. Hij wist dat de Schildpad soms
uren naar een bloem of een sprietje gras kon kij-
ken, zonder zich te vervelen. Daar had hij zelf niet
zoveel geduld voor, maar hij begreep wel dat de
Schildpad zich dan niet leeg voelde.

‘Als je iets echt beleeft, ben je niet leeg. Dan
ben je juist vol, zei de Schildpad. ‘Dan hoef je niet
méér te beleven!

‘Ik denk dat je gelijk hebt; zei de Rat. ‘Dan is
minder meer dan veel. Het is maar hoe je het be-
leeft!

Hij deed zijn ogen weer dicht en luisterde. Het
gefluister begon meteen. ‘Spijt! Zoveel Spijt...
Wat een gemiste kansen! Zoveel gemist...

Waar heb je zoveel Spijt van? Wat mis je dan,
dacht de Rat.

Het gefluister hield even op. Toen begon het
weer. ‘Tk mis niets! Ik waarschuw alleen! Als je
straks dood gaat... wat heb je dan gedaan?

Gewoon, wat je doet als je leeft, dacht de Rat
terug, je bent er en je leeft zo goed als je kunt,
meer is niet nodig.

‘Dan bereik je niets!” klonk het gefluister. ‘Dan
heb je niets om trots op te zijn... Dan ben je mis-
lukt?

Mislukt? Omdat iemand anders vindt dat je niet
genoeg hebt gedaan? dacht de Rat verbaasd.

‘Het is belangrijk om iets te bereiken... om be-
ter te zijn dan anderen! Meer is beter! Groter is
beter! Sterker is beter! Mooier is beter!”

De Rat schudde zijn hoofd. ‘Hoorde jij dat ook?”

De Schildpad knikte. Tk denk dat hij bang is’

‘Bang? Waarvoor?

‘Om niet gezien te worden! zei de Schildpad.
‘Of niet gehoord. Hij wil belangrijk zijn. Hij wil
aandacht. Die haalt hij bij ons!

De Rat knikte. ‘Maar iedereen geeft hem toch
aandacht? Daarom rennen ze nu allemaal rond,
om niets te missen!



‘Hij is zelf bang voor het Gemis. En voor de
Spijt. Dan is niets goed genoeg. Ook wat je niet
mist is niet genoeg meer;, zei de Schildpad.

“Zoiets houdt nooit op. Er is steeds meer om
niet te missen! Steeds meer om te doen. Hij
brengt ze op een dwaalspoor!

De Rat deed zijn ogen weer dicht.

Hoeveel aandacht heb je nodig? dacht hij.

‘Het is te weinig! Meer is beter, dat weet toch
iedereen? fluisterde het.

Dan heb je nooit genoeg, dacht de Rat. Dat is
pas leeg...

Het was even stil.

‘Wat bedoel je?’ fluisterde het.

Tevreden zijn met wat je hebt, dacht de Rat te-
rug, dat hoort ook bij het leven, dat je ergens ge-
noeg aan hebt. Je kunt ook niet meer eten dan je
op kunt. Dan heb je genoeg. Maar dat genoegen
mis je als je nooit genoeg hebt.

‘Wat een vreemde gedachte! Genoegen... ge-
noeg... Ik heb dat nog nooit gehad..’

Dat is pas Gemis, dacht de Rat naar het gefluis-
ter. Zonder genoeg blijf je rondrennen. Dan heb
je geen rust.

‘Rust... dat ken ik niet... Ik zoek, ik zwerfrond...
Ik ga waar de wind me brengt!

En overal wil je aandacht, dacht de Rat, maar
hoeveel je ook krijgt, het is niet genoeg. Word je
daar niet moe van?

Zo was het altijd... Er is niets anders...

Misschien moet je eens proberen wat de Schild-
pad doet. Echt iets beleven! Dan is er geen tijd om
iets te missen... Dan is minder meer! Vraag het
maar, dacht de Rat en deed zijn ogen open.

Hij keek naar de Schildpad, die met geslo-
ten ogen zat te luisteren. Na een tijdje knikte de
Schildpad en deed zijn ogen open.

‘Misschien begrijpt hij het, zei hij. ‘Hij is stil ge-
worden’

De Rat luisterde even met gesloten ogen, maar
het gefluister was weg. Wel stak er even een wind-
vlaag op die snel door het bos trok.

‘Of de wind heeft hem verder geblazen, zei de
Rat.

Met het verdwenen gefluister verdween ook de

angst voor het Gemis uit het bos. De dieren hiel-
den opgelucht op met rondrennen of fladderen,
waar ze doodmoe van waren geworden. De rust
keerde terug in het bos.

De Rat en de Schildpad wandelden langzaam
terug naar het weiland, waar de Schildpad woon-
de. Daar nam de Rat afscheid en liep verder naar
de stad, waar hij merkte dat de mensen nog net zo
druk heen en weer snelden als anders. Zou hier
ook zo'n gefluister bezig zijn, dacht hij, of zou dat
voor mensen niets uitmaken?



MET JEZELF
Sarah Morton

In tijden toen men nog leefde als jagers-verzame-
laars waren mensen om te overleven ondubbel-
zinnig afthankelijk van elkaar. Alleen in een hechte
groep vond je bescherming.

Vriendschappen waren niet alleen voor de ge-
zelligheid, het had ook een praktische functie. Je
kon dan van elkaar op aan. Het was belangrijk om
je geliefd en gewaardeerd te weten. Afkeuring kon
sociale uitsluiting betekenen en daarmee onvei-
ligheid.

Ook het verlangen naar goedkeuring van de ‘mo-
derne’ mens komt voort uit een behoefte aan vei-
ligheid. Mensen zijn bereid aan een beeld te vol-
doen, een rol aan te nemen die anderen van hen
verwachten. Dikwijls met het gevolg dat de per-
soon voor wie ze zich uitgeven ook wordt wie ze
zijn: het wordt hun ‘identiteit’ Tenslotte geloven
ze dat de identiteit die ze aannemen, is wie ze zijn.

Onze behoefte aan waardering, erkenning en ‘er-
bij horen’ is groter naarmate we als kind sterker
afwijzing en uitsluiting hebben ervaren. De kans
is dan groter dat we onszelf geweld aandoen door
ons aan onze sociale omgeving aan te passen en
een onecht ‘ik’ vormen.

Voor een kind is het daadwerkelijk bedreigend
om afgewezen te worden, zeker door zijn eigen
ouders, omdat het kind op hen aangewezen is.

Wie zijn we dan werkelijk? We veranderen voort-
durend. Van een klompje cellen groeien we op
tot een complete baby, dreumes, peuter, kleuter,
schoolkind. Het kind wordt een puber, adolescent
en volwassene. Ook daarna veranderen we zowel
lichamelijk als geestelijk. We blijven levenserva-
ring opdoen.

Geen mens is hetzelfde en ieder mens ontwikkelt
zich op zijn eigen wijze. Wie openstaat voor de
wereld om zich heen zal zich ook op latere leeftijd
blijven ontwikkelen en veranderen.

Onze ‘persoonlijkheid’ verandert onder invloed
van de sociale omstandigheden en onze levens-
loop.

We betreuren het dat we ouder worden. Waar-
om? Waar komt het idee vandaan dat jonge men-
sen bij voorbaat gezonder, mooier en gelukkiger
zouden zijn? Veel mensen ‘met levenservaring’
voelen zich gezonder en gelukkiger dan toen ze
jong waren. Bijvoorbeeld omdat ze nu hun eigen
weg durven gaan, terwijl ze zich eerst geweld aan-
deden door zich koste wat het kost aan te passen.

‘Op leeftijd zijn’ kan een bepaalde schoonheid in-
houden.

In sommige culturen geeft het bezitten van grij-
ze haren iemand zelfs meer aanzien. Het wordt
verbonden met ‘wijsheid’

Er zijn genoeg ouderen die in goede gezondheid
verkeren, van het leven genieten en nog steeds
nieuwe dingen leren. Een kennis van mij is op
zijn zestigste muziek gaan maken en speelt in een
band. Waarom zou het spelen en leren met een
bepaalde levensfase moeten stoppen?

Omdat we toch te oud zijn: ‘kijk eens naar mijn
rimpels!” Over rimpels gesproken, laten we liever
lachrimpels ontwikkelen, in plaats van fronsrim-
pels! Wanneer we onszelf onvoorwaardelijk lief-
hebben, hoeven we niet bang te zijn voor rimpels.

Wanneer we niet meer denken in hokjes als
‘jong’ of ‘oud;, maakt het ook allemaal veel minder
uit.

Het leven heeft iets weg van een stroming. Soms



gaat het snel en woest, soms rustig kabbelend.
Soms is het helder en bruisend, dan weer troebel.
Soms schijnt de zon, dan weer is het bewolkt of
bliksemt het zelfs.

Bestaat er wel zoiets als een consistente per-
soonlijkheid? Of is dit vooral een constructie van
beelden, gedachten, oordelen en gevoelens over
wie we zijn of horen te zijn? Het verlangen van
sommige mensen om ‘iemand’ te zijn, hun stre-
ven naar status, macht en rijkdom leidt, direct of
indirect, tot spanning, strijd en verdeeldheid.

‘Geld maakt niet gelukkig, zegt het spreekwoord.
Hetzelfde geldt voor status en macht. Om los te
komen van dergelijke oppervlakkige en bedrieg-
lijke verlangens zullen we, letterlijk, ‘tot onszelf’
moeten komen en ons bewust moeten worden
van onze ware en diepere gevoelens en drijfveren.

Leggen we ons daarop toe, dan kunnen we ons
bij momenten opgenomen voelen in een stroom
en ophouden ons van tijd bewust te zijn. Denk
aan marathonlopers die hun beste races in een
roes lopen.

Dit is iets anders dan ontremd zijn. Je bent bij
volle bewustzijn, alert. Je kritische vermogens en
inzichten zijn intact. Dat geeft des te meer stuw-
kracht. Het lijkt ‘vanzelf’ te gaan, maar je stuurt
zelf wel degelijk bij. Je instincten zijn gescherpt.

In zon toestand is ieder woord dat je denkt of
spreekt, elke beweging die je maakt, alle geluiden
die je voortbrengt of iedere lijn die je tekent, raak.
Je voelt je heer en meester van de situatie en bent
dat ook, hoewel je je tegelijk ten volle bewust bent
van wat je dient te vermijden. Wat je voortbrengt,
komt uit jezelf. Het is authentiek, puur en daarom
prachtig. Een geslepen diamant.

We zouden kunnen proberen om ‘tijd’ vooral te
zien als een hulpmiddel om op het juiste moment
op de juiste plek te zijn, bijvoorbeeld voor een af-
spraak, op een vergadering, om een trein te halen,
en verder trachten zo veel mogelijk in het hier en

nu te leven. De tijdsbeleving verandert wanneer
je werkelijk leeft, in plaats van dat je het leven als
een tredmolen ervaart. Dat laatste voelt als een
race tegen de klok, terwijl het leven ervaren sa-
mengaat met een zee van tijd.

Iedereen heeft behoefte aan liefde, veiligheid en
wil zich opgenomen weten in een groep. Je wil je
ergens ‘thuis’ voelen. Maar zijn we echt zo athan-
kelijk van de goedkeuring en de waardering van
‘iedereen’? Is kritiek, terecht of niet, werkelijk een
aanval op ons bestaansrecht of is daarmee niet
meer in het geding dan ons gedrag op een bepaald
moment of dan de rol die we onder bepaalde om-
standigheden hebben aangenomen? Gekrenkt is
slechts de ‘iemand’ die we willen zijn.

Zouden we nog makkelijk te kwetsen, te ver-
nederen en te beledigen zijn als we die ‘iemand’
zouden afleggen?

Dit is makkelijker gezegd dan gedaan. Het is be-
angstigend om, schijnbaar, niets of niemand te
zijn. Het wegvallen van de identiteit kan als dood-
gaan voelen.

In één keer in het diepe springen en je volledig
overgeven, is ook niet nodig en niet aan te raden.
We kunnen beginnen met bewuste aandacht voor
ons werkelijke gevoelsleven en de manier waarop
de omgeving op ons inwerkt. Zonder te oordelen.
Het denken eens laten voor wat het is en zuiver
gewaarworden.



REFLECTIE OP ANNIE van Daniél Otten

Sarah Morton

Mijn redacteur, Gerbrand Muller, bracht het boek
Annie onder mijn aandacht. Over een moeder en
haar zoontje in de greep van de bezetting en de
vervolging van de Joden. Gerbrand wilde graag
dat ik dit boek las, omdat ik zelf bezig ben met
een roman die zich afspeelt in de Tweede Wereld-
oorlog.

Ik zag een beetje op tegen het lezen van dit boek.
Het is in briefvorm uitgebracht, daardoor ver-
wachtte ik voortdurend de rode draad kwijt te
zullen raken, maar er zit wel degelijk een rode
draad in het verhaal, die is zelfs erg duidelijk. Be-
hulpzaam is ook dat de brieven worden afgewis-
seld met historische achtergrondinformatie.

Het eerste deel betreft een periode voorafgaand
aan de Tweede Wereldoorlog. Brieven geschre-
ven door Daniél, de vader van de auteur, aan An-
nie, zijn moeder. In 1937 zijn zij getrouwd. Nog
voordat hun zoon geboren werd, kwam Daniél
om bij een auto-ongeluk en werd Annie plotse-
ling weduwe. Het begin van een reeks klappen die
zij te verduren zou krijgen.

Het volgende deel bestaat uit brieven geschreven
door Annie aan familie. Ik kon me in Annie veel
makkelijker verplaatsen dan in haar man Daniél.
Zij was alert en had goed door wat er aan de hand
was. [k voel met haar een grote verwantschap. De
spanningen in Daniél’s ouderlijk huis (die in zijn
brieven naar voren komen), kon ik wel goed in-
voelen.

Het zoontje (de auteur van dit boek) is vernoemd
naar zijn vader: Daniél.

In dit boek wordt opnieuw duidelijk dat de ‘zuive-
ringsacties’ van de Duitse bezetter nooit zo suc-
cesvol zouden zijn geweest zonder de rol van de
Nederlandse politie, dienders die ook wel bekend
stonden als ‘Jodenjagers. Weliswaar waren er
dienders die weigerden om onschuldige mensen
op te pakken, maar dat waren uitzonderingen.

De dreiging om uit huis te worden weggevoerd,
maakte voor veel mensen deel uit van het dage-
lijks leven. Zo ook voor Annie, die haar hoofd koel
moest zien te houden in een steeds vijandiger we-
reld. Dan weer moest ze bijvoorbeeld op het nip-
pertje andere woonruimte vinden, dan weer pro-
beren de nodige papieren te regelen. En voor dat
alles lopend grote afstanden afleggen, want Joden
mochten geen gebruik maken van de tram.

Naast dat ze moest zien te overleven had ze de
verantwoordelijkheid voor een jong kind. Geen
geringe opgave om in deze omstandigheden voor
een kind te zorgen. Annie had overigens een goe-
de kijk op wat een baby/jong kind nodig heeft,
zoals rust uitstralen en hem de ruimte geven om
zich zo vrij mogelijk te bewegen. Ze heeft zich in-
gezet om hem een zo gewoon mogelijke jeugd te
geven.

Kleine Daan was er getuige van hoe zijn opa Paul
in oktober 1942 uit zijn huis werd gehaald door
brullende en schreeuwende leden van een groep
van de Nederlandse politie, allen NSB-ers. Hij
heeft zijn opa nooit meer teruggezien. Ik heb er
respect voor hoe Paul zijn waardigheid wist te be-
waren en voor zijn Taoistische levenshouding, die
tot uiting komt in de laatste woorden die hij tegen
zijn kleinzoon sprak: ‘Tk ga een grote reis maken’



Daan was op zijn grootvader gesteld. Zij hadden
onderling een sterke band.

Annie weet zich nog anderhalf jaar te redden sa-
men met haar zoontje, totdat, nog maar kort voor
de bevrijding, het net zich ook om haar sluit. Da-
niél werd abrupt van zijn moeder gescheiden en
heeft haar nooit meer teruggezien.

Daniél (toen zes jaar) kwam terecht in een gezin
dat bevriend was met Annie en waar hij werd op-
genomen als een eigen kind. Dit had Annie nog
kunnen regelen. Vanwege hun eigen barre erva-
ringen zwegen deze mensen over de oorlogsjaren
als het graf, met het gevolg dat ook Daniéls jong-
ste jaren met zijn moeder nooit meer ter sprake
kwamen.

Dat dit alles zijn sporen bij Daniél heeft nagela-
ten laat zich raden. Gedurende zijn verdere leven
zaten de herinneringen aan zijn eerste levensja-
ren bij wijze van spreken achter slot en grendel.
Pas over de zestig ging hij in therapie, nadat hij
zijn carriére als violist had afgesloten. De thera-
piesessies, schrijft hij aan het slot van zijn boek,
brachten ‘mij gaandeweg helder inzicht in de ge-
voelswereld van mijn eerste vijf jaren en de peri-
ode daarna, waardoor ik in staat werd gesteld een
uitgesteld rouwproces door te maken [...]" Met
behulp van onderzoek slaagde hij erin te recon-
strueren wat er in die belangrijke jaren van zijn
leven was voorgevallen. Voor zijn gevoel heeft hij
zijn familie terug. Verleden en heden vloeien in
elkaar over, zoals hij schrijft.

Over de Holocaust is uiteraard al heel veel ge-
schreven, maar de persoonlijke en invoelbare
stijl, geplaatst in een historische context, maakt
dit boek uniek.

De gedeelten waarin de auteur schrijft wat hij
zich zelf herinnert, maken het boek compleet.
Het fotoalbum geeft een doorblik in de jongste ja-
ren van de auteur, zodat ik het gevoel kreeg alsof
ik er zelf bij was.

Titel: Annie. Een Joodse weduwe en haar zoon in
de greep van bezetting en vervolging.

Auteur: Daniél Otten.

ISBN: 90-5730-836-3.



DE KRONIEK VAN DANIEL OTTEN

Gerbrand Muller

Gelukkig zijn er nog steeds mensen die persoon-
lijke documenten — brieven, kaarten, dagboeken
— niet als ballast weggooien (‘wat moet je er nog
mee, het neemt maar plaats in’), maar ze als aan-
denken aan de persoon die er niet meer is en in
het besef van hun historische waarde jarenlang
zorgzaam bewaren. Zo iemand was Zus Otten,
tante van de violist Daniél Otten. Deze kon met
behulp van de door haar tientallen jaren lang be-
waarde brieven en kaarten van zijn ouders de kro-
niek Annie. Een Joodse weduwe en haar zoon in de
greep van bezetting en vervolging samenstellen.

Daniéls ouders kenden elkaar vanaf hun jeugd en
deelden een grote liefde voor kunst en muziek.
Daniéls vader, Daniél Johannes Otten, speelde
goed viool, zijn moeder, Annie Emilie Otten-
Wolff, was een begaafd pianiste. Na hun huwelijk,
in 1938, gingen ze in het kleine, landelijk gelegen
Dalfsen wonen, waar Daniél zich als huisarts ves-
tigde. Vier maanden later, in zijn auto op weg naar
het ziekenhuis in Zwolle om daar met een collega
over een patiént te overleggen, zag hij te laat de
passagierstrein Arnhem-Zwolle-Leeuwarden de
spoorovergang Zwollerkerspel naderen, botste
er frontaal tegen aan en was op slag dood. Zijn
vrouw beviel enkele maanden later van hun zoon
Daniél Otten.

Het is dan november 1938. In Duitsland waren de
Joden inmiddels vogelvrij verklaard en anderhalf
jaar later zou de Joden in Nederland hetzelfde lot
treffen. Annie was, anders dan haar verongelukte
man, Joods. Was hij blijven leven dan zou zij als
‘gemengd gehuwde’ de oorlog vermoedelijk heb-
ben overleefd. Nu liep zij met haar vier Joodse

grootouders het risico te worden gerekend tot de
categorie die volgens de Endlésung het eerst in
aanmerking kwam om naar de vernietingskam-
pen te worden weggevoerd. Het lukte haar met
veel moeite toch om hiervan als ‘gemengd ge-
huwde’ ‘bis auf Weiteres’ te worden gevrijwaard,
maar haar vooruitzichten bleven uiterst onzeker
en haar levensomstandigheden werden in de loop
van de oorlogsjaren steeds benarder. Gedwongen
om haar betrekking als lerares Frans op te geven
kon ze met haar zoontje alleen overleven door als
hulp in de huishouding bij ‘gemengd gehuwden’
te werken.

Toen het haar in mei 1944 in Rotterdam te be-
nauwd werd (ze kon geen kant meer op en was
haar leven geen dag meer zeker) reisden zij en
haar zoontje, voorzien van valse persoonsbewij-
zen, naar goede vrienden in Hulshorst om daar,
zoals ze hoopte, ‘het einde van de oorlog af te
wachten. Ontdekt en opgepakt door twee politie-
mannen in Nunspeet, beiden beruchte Jodenja-
gers, kwam ze in juli 1944 in Westerbork terecht,
vanwaar ze met dezelfde laatste trein als onder
anderen Anne Frank en haar familie naar Polen
werd weggevoerd. Na een reeks zware maanden
eerst in Birkenau en later in Bergen-Belsen is ze
kort voor de bevrijding van ziekte en uitputting
gestorven.

De moedige jongeman die hun aan de persoons-
bewijzen had geholpen en die zij kende doordat
hij nog bij haar in de klas had gezeten, werd naar
kamp Vught gevoerd nadat hij door dezelfde Jo-
denjagers was opgepakt. Ook hij kwam tenslotte
in Bergen Belsen terecht, en ook hij haalde de be-
vrijding niet.



Daniél Otten heeft zijn boek, behalve aan zijn
ouders en zijn al in 1942 in Auschwitz vergaste
grootvader, mede aan hem opgedragen.

De kroniek bestaat uit twee delen: het eerste be-
vat de brieven van Daniéls vader, grotendeels ge-
richt aan Daniéls moeder Annie, het tweede, veel
uitgebreidere, de brieven van Annie aan familie-
leden, de meeste aan Daniéls zuster, Zus (Regina)
Otten. Aan het eind zijn ook brieven opgenomen
van Annies broer Harry, die de oorlog overleefde
en van Jacques Presser, die later het lot van de Ne-
derlandse Joden zou beschrijven in zijn boek On-
dergang. Daniél Otten wisselt de brieven af met
korte treffende beschrijvingen van wat zich intus-
sen in Nederland en Europa afspeelt.

Daniél Otten merkt in zijn inleiding op dat zijn
vader in zijn brieven ‘heel wat emoties’ laat zien,
‘in de jaren dertig niet zo gebruikelijk’ Misschien
zijn de brieven ook voor deze tijd wel ongewoon
door de manier waarop vader Daan aan zijn ge-
voelens uiting geeft: niet alleen onverbloemd,
maar ook onopgesmukt en sober. Zijn studie me-
dicijnen gaat niet steeds van een leien dakje en
zijn ‘grijze depressiegevoel, zoals hij het in een
van zijn brieven noemt, zal hem het studeren niet
makkelijker hebben gemaakt, maar Annie lijkt op
het juiste moment in zijn leven te zijn gekomen.

‘Ik ben er dankbaar voor, dat jij op het psycho-
logisch juiste moment in mijn leven trad en mij
de sterkte gaf vergankelijke, noodzakelijke ellende
bewust te worden! (26 februari 1931)

Wordt hier in nog iets versluierde vorm ver-
wezen naar wat hij en Annie ongetwijfeld samen
met elkaar besproken zullen hebben, andere pas-
sages laten ook voor de buitenstaander niets aan
duidelijkheid te wensen over: ‘Gelukkig, gelukkig
sta jij voor mij open en vind ik bij jou rust, wel-
dadige schoonheid, oneindige ruimte, aansluiting
en congruentie van belangrijke gebieden, alles
samenvallend in een wondermooi geheel (20 de-
cember 1930) [...] ik wil me onttrekken aan de
vloedgolf van heftige indrukken en eindelijk eens

tot rust komen. Ik wil schouwen in jouw zonnig-
heid, zonder zorg, zonder angst, zonder spanning,
met alleen wat blanke gedachten die zoo vanzelf
komen als ik jouw blanke voorhoofd zie... En nu
ga ik ter ruste. Wees gekust’ (8 maart 1932)

Sommige zinnen munten uit in poétische zeg-
gingskracht: “Vanmiddag zat ik ijverig te werken,
maar daarbij had ik te maken met een hevige
onrust. Ten einde raad wandelde ik maar eens
naar beneden en daar stond op 't buffet tegen een
vaasje jouw brief die mij toeriep: ‘hier ben ik, een
teeken van Annie!" En dat bracht mij in rep en
roer... (6 september 1930) En: “Wat zag je er goed
uit vandaag met je gezond en fijn meisjesgezicht!’
(2 juli 1931)

Daniéls moeder had, anders dan zijn vader, geen
neiging tot zwaarmoedigheid, maar was, zo te
zien, gezegend met een natuurlijke opgewekt-
heid. Dat zal haar geholpen hebben in de steeds
moeilijker jaren na de plotselinge dood van haar
man. Blijkens haar brieven heeft zij geen moment
de ogen gesloten voor de veranderingen die zich
na de capitulatie in mei 1940 om haar heen vol-
trokken en voor de gevaren die daaruit voor haar
voortvloeiden, in tegendeel.

“Wie is er zoo naief om te gelooven dat ons goede
Holland een uitzondering zou zijn?’ schrijft ze op
8 oktober van het eerste bezettingsjaar aan Zus.
‘En waar blijft nu de Nederlandsche volkswil? En
er komt nog meer, let maar eens op!

En op 2 mei 1941: ‘Je vraagt naar wenschen voor
mijn verjaardag. Ik weet er wel één, namelijk een
zonnig huisje met een tuin op het Zuiden in een
vrij Nederland, waar recht en menschelijkheid
heerschen. Enzovoort. Jaja!

Op 24 september 1942: ‘Och, het leven gaat téch
gewoon door, met al zijn druk en narigheid en
moeilijkheden, maar jullie zijn niet als opgejaagd
wild en je houdt veel van elkaar en overal worden
kinderen geboren. Het is een reusachtig verschil’
Op 22 november 1942: ‘Er is hier geinventari-



seerd®) en door drie anderen, nog ergere lieden
zijn alvast meegenomen mijn Perzisch vloerkleed,
mijn levensmiddelen, moeder’s bont en de antieke
doek dien wij vroeger altijd over den schoorsteen
hadden. Die vonden ze, graaiende in mijn linnen-
kast. Ze hebben zoowel mevrouw Bril als mij als
straatmeiden en stukken vuil behandeld. Helaas
was Daantje thuis, hij voelde 't onrecht en stond
er hard bij te huilen. Dat was zijn 4e verjaardag.
Den volgenden dag hadden we kinderfeest, waar
ik van genoten heb. Alleen miste ik Daan, vader
en moeder**) natuurlijk’

Passages over aangrijpende gebeurtenissen wis-
selen niet zelden af met nuchtere of blijmoedige:
‘Tedere dag is alles méér om uit je vel te springen,
ik begrijp niet welke karakterlooze Nederlanders
een en ander niet zoo erg kunnen vinden.

En nu maar weer tot ziens. Prettige tijd allemaal
en hartelijke groeten! (Aan Zus, 7 augustus 1940.)

‘Er gaan geruchten van nog andere dingen, die
voor menschen van ons slag op komst zouden
zijn. En dat zal wel, want tot nu toe gaat 't precies
zoo als we vanaf 10 Mei wisten dat het gaan zou.
— Voorloopig kijk ik maar naar je trouwdag als
een heel bijzondere dag. Het zal me gedeeltelijk
wel heel moeilijk vallen, maar ik verheug me zoo
van harte voor je, dat het vast wel goed zal gaan’
(Aan Zus, 28 november 1940.)

‘Op school zijn weer wat leerlingen weg. Een jon-
gen uit de eerste, wiens vader bij de Gestapo was
geroepen en niet verschenen; een meisje uit de
derde dat in 't ziekenhuis werk kon krijgen. Als
't zoo doorgaat zal de school zichzelf wel liqui-
deeren...

Daantje interesseert zich speciaal voor den be-
hanger en den schilder en loopt zelf ook met een
potje water en een kwastje allerlei dingen te ‘ver-
ven! (Aan Zus 12 september 1942.)

‘Niemand weet waar vader heen is, ook de Jood-
sche Raad niet. Jouw moeder dacht dat vader
misschien naar Theresienstadt is, maar daar weet

niemand iets van. 't Kan net zoo goed Polen zijn,
het met muren omringde ghetto in Warschau,
waarom niet? Dag hoor! (Aan Zus 14 november
1942)

‘Sera, mijn meisje, is ook weg, evenals Rob Friezer,
de 17-jarige jongen die zoo mooi cello speelde.
Een in-goede jongen, een echt kind nog. En hier
een paar huizen verder: de voorzanger Rokach is
een poosje geleden meegepakt, toen hij toevallig
net in 't Joods Ziekenhuis was dat werd leegge-
haald — zijn vrouw ligt nu in het St. Franciscus
gasthuis om een baby te krijgen — de drie andere
kindertjes thuis zijn weggehaald.

En nu wachten we maar weer af wat er komt. Ik
teer nog erg op ons verblijf in Doorn! (Aan de fa-
milie Otten 11 april 1943)

Annie schrijft onverbloemd over wat er om
haar heen gebeurt, ze beseft maar al te goed hoe
weinig ze haar eigen leven zeker is, ondanks de
vrijwaring die ze in oktober 1942 heeft weten te
bemachtigen, haar commentaren op de gebeur-
tenissen liegen er niet om, en toch doet de ma-
nier waarop ze over de gebeurtenissen schrijft nu,
driekwart eeuw later, bijna nuchter aan. Ze moest
dan ook het hoofd koel houden, de zorgen van
de dag eisten al haar aandacht op. En er was niet
alleen nauwelijks tijd om zich te bezinnen, maar
het was misschien ook nog te vroeg om werkelijk
stil te staan bij het hoe en waarom van wat er al-
lemaal gebeurde.

Pas tientallen jaren na de oorlog kon het wel-
denkende gedeelte van de samenleving zich de
‘luxe’ veroorloven zich op de gebeurtenissen in
deze zwarte jaren te bezinnen en zich ontzet af
te vragen hoe een bende misdadige, geestelijk
verziekte lieden de samenleving in zijn greep kon
krijgen en in staat kon worden gesteld metho-
disch miljoenen Joden, zigeuners, homoseksuelen
en andere groepen uit te moorden.

Hoe dat kon is in vele gedurende de afgelopen
decennia verschenen studies en beschouwingen
misschien wel voldoende aan het licht gebracht,



maar dat maakt de ontzetting die je voelt bij het
lezen van Annies brieven er niet minder om.

De ouders van het gezin Berman, waar Daniél Ot-
ten in 1944 werd opgenomen en na de oorlog op-
groeide, waren vanwege hun eigen traumatische
ervaringen in de oorlog, in Daniéls woorden, ‘deel
van het Grote Zwijgen geworden’ ‘Over oorlog en
vervolging werd met geen woord meer gespro-
ken” met het gevolg dat Daniéls vroegste jeugd
‘compleet van tafel werd geveegd’ Pas na zijn zes-
tigste ging Daniél in therapie en maakte hij, zoals
hij schrijft, ‘een uitgesteld rouwproces’ door. Toen
was hij ook pas in staat onderzoek te doen naar
het leven van zijn ouders en de lotgevallen van
zijn moeder en grootouders in de oorlog. Met als
resultaat de kroniek Annie. Met iets mooiers had
hij zijn ouders niet kunnen eren.

*) De huisraad van de Joden werd ‘geinventariseerd” op
last van de Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg, waarna al-
les van waarde uit de huizen werd meegevoerd door ver-
huisbedrijven zoals (in Amsterdam) de firma Puls.

**) Annies vader, Paul Wolff, tot november 1940 di-
recteur van Gulf Oil in Rotterdam, was in oktober
1942 weggevoerd, Annies moeder was kort daarop
gestorven.

Eerder verschenen in het internetmagazine De
Leunstoel, jg. 13, nr. 17, 7 juli 2016

Annie is te bestellen op https://www.walburgpers.
nl/winkel/geschiedenis/bezetting-vervolging/
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DEBUUT

Gerbrand Muller

De villa lag tussen geboomte. Een pad voerde
langs vijvers en rotspartijen naar het bordes. Ter-
wijl hij het pad volgde greep de spanning hem bij
de keel.

De voordeur stond open. Een jongetje dat op de
stoep zat en een zeilboot heen en weer bewoog
vroeg wat hij kwam doen. Hij zei dat hij kwam
viool spelen. Het jongetje zweeg. Hij ging het
huis binnen. Aan twee oude heren, beiden met
een witte baard, vroeg hij of hier Alberts grootva-
der woonde, die zijn verjaardag vierde. De heren
knikten en lachten.

‘Ja hoor! zei een van hen met een deftig klin-
kende stem. ‘Dit is het juiste adres!

Hij kwam in een kamer vol mensen. De ramen
stonden open, het rook naar eau de cologne en si-
garen. Niemand nam notitie van hem. Hij duwde
zijn viool onder een paar stoelen en begon zich
een weg tussen de mensen te banen. De spanning
viel van hem af: hij hoefde niet te spelen, niemand
dacht er blijkbaar meer aan.

Opzij van open tuindeuren, waarachter de tuin
baadde in de zon, stond een tafel vol schalen met
gebak. Een vrouw in een zwarte jurk en een wit
schort stond erachter glazen thee in te schenken.
Hij draalde bij de tafel en nam tenslotte een glas.
Hij lachte naar de vrouw omdat zij naar hem lach-
te, nam een slok en brandde zijn mond.

Toen voelde hij een hand op zijn schouder. Al-
berts moeder keek hem met boze ogen aan.

‘Kijk eens, de jonge maestro! Hij denkt, laat het
geéerd publiek maar wachten, ik zie wel wanneer
ik kom. Waar zat je? En waar is je viool, heb je die
soms niet meegenomen?’

Hij schudde zijn hoofd en wees naar de stoe-
len waar hij zijn viool onder had geschoven. Ze
schudde hem bij de schouders heen en weer.

ledereen had naar hem gevraagd, de pianiste die
hem zou begeleiden was er al een uur. Hij trok
zijn viool onder de stoelen vandaan en liep met
haar mee. Bij de vleugel stonden de dame die hem
zou begeleiden en Alberts zusje.

‘Goh goh, hij is er al! riep het zusje.

De dame zei glimlachend, hoofdschuddend:
‘Nog net op tijd, zullen we maar zeggen, net op
tijd?

Alberts zusje nam zijn hand en trok hem mee
naar een oude man die ondersteund door kussens
in een rolstoel zat. Zijn magere benen waarlangs
de broekspijpen flodderig omlaag hingen, staken
naar voren. De man gaf hem een beverige hand
terwijl hij hem met scherpe ogen opnam. Hij pre-
velde ‘gefeliciteerd” en draaide zich om.

Hij knielde en begon zijn viool uit te pakken.
Dus toch? dacht hij vaag. Terwijl hij zijn stok
opdraaide en er hars op smeerde klonk de stem
van Alberts moeder, en het rumoer in de kamer
verstomde. Hij hoorde haar zijn naam zeggen -
‘Evert van Duinen... Een jong talent waar we nog
van zullen horen. Een kleine Paganini, die nog
veel moet leren, maar al met een eigen stem’ Hij
poetste met een doekje over het hout onder de
snaren en liep naar de vleugel. De dame sloeg de
a aan, hij bracht zijn viool onder de kin en stemde
de snaren. Ogen van zwijgende mensen waren op
hem gericht. In de stilte klonk een fluisterende
stem: ‘Uit z'n hoofd doet-ie t!

Hij speelde de eerste noten van de Sicilienne van
Maria Theresia von Paradis. De moeilijkste noot,
de schrijnende ces in de eerste maat, was al voorbij,
hij had hem vol laten klinken. Zijn arm bewoog,
de stok ging over de snaren, zijn vingers gleden
van positie naar positie. Hij luisterde naar zichzelf,
verwonderd. Hij speelde anders, beter misschien



dan hij ooit gedaan had. De schrijnende ces liet hij
bij de herhaling meer omfloerst klinken. Niet zijn
handen, niet zijn vingers speelden, maar de mu-
ziek kwam uit hemzelf. Als praten, dacht hij. Hij
zou altijd willen doorspelen, de noten vasthouden
zodat ze eeuwig bleven klinken. Toen werd hij be-
vangen door twijfel. Het kon niet wat er gebeurde,
het ging te ver... Maar ze waren al halverwege het
middengedeelte, waarin een andere stem reageer-
de op de frasen van het begin. De andere stem
herhaalde wat de eerste stem had gezegd, maar in
andere bewoordingen, in de hogere noten klonk
smart, in de noten die daarop volgden berusting
— de berusting die al door de smart had heen ge-
klonken... Hij liet de noten bij de herhaling anders
klinken, zachter en weemoediger. De slotregel
kwam, de frase die het voorgaande samenvatte en
tot een oplossing bracht. Hij speelde de voorlaat-
ste maten luider, de laatste maat zachter. De al-
lerlaatste noot liet hij wegsterven, en toen die niet
meer hoorbaar was hield hij de stok op de snaren,
want hij hoorde hem nog in gedachten.

Applaus klonk op. Hij stond roerloos en maakte
toen een houterige buiging. Het applaus hield aan,
hij boog opnieuw en liep weg. Ze klapten nog, de
pianiste wenkte hem, hij schudde zijn hoofd maar
kwam toch weer naar voren. Hij wilde de pianiste
een hand geven, maar ze lachte, applaudiseerde
en hij boog komisch met zijn hoofd tot bijna aan
de grond.

Terwijl hij zijn viool in de kist borg kwam een
oude man naast hem staan en greep zijn hand
vast.

‘Jonge violist! Jehudi Menyuhin! Ja ja! Een viool,
dat is niet hetzelfde als een fluit!” Hij lachte, knikte
en schudde zijn hoofd. Tk zeg dat omdat ik vroe-
ger zelf fluit gespeeld heb, daarom weet ik waar
het bij muziek op aan komt. Weet je wat dat is?
Concentratie!’

De hand van de man was warm en vochtig.
Evert staarde naar zijn puntige grijze baardje en
kleine witte tanden terwijl hij bevestigend knikte
in de hoop dat dat de man ertoe zou brengen om
hem los te laten.

‘Nou gefeliciteerd hoor!” klonk een stem, de
stem van Alberts moeder. Ze trok hem naar zich
toe, sloeg haar armen om hem heen en zoende
hem op de wangen.

‘Gefeliciteerd?

‘Ik vond het heel, heel mooi!

Alberts zusje zei: ‘En nou niet meer zeggen dat
je marinier op een onderzeeér wil worden, want
dat willen we nooit meer horen!

‘Tawel, dat zeg ik nog!

Nog meer gasten dromden om hem heen en
spraken hem opgewonden toe. Hij had mooi ge-
speeld, werkelijk prachtig! Hij schudde lachend
zijn hoofd en de man met het grijze baardje legde
een hand op zijn schouder en zei dat hij niet zo
bescheiden moest zijn.

‘Ik ben niet bescheiden!

De dame die hem begeleid had boog zich naar
hem toe en terwijl ze op haar beurt een hand op
zijn schouders legde sprak ze hem ernstig toe.
Het was goed dat hij bescheiden was, maar hij
moest weten dat er een verplichting op hem rust-
te, want hij had talent en je talenten mocht je niet
verwaarlozen.

Een jongen gaf hem een in zilverpapier verpak-
te bonbon.

‘Voor jou! Eet maar op!

De bonbon had de vorm van een gitaar.

In de schuur achter de villa zat Albert geknield
voor een grote witte kast met verchroomde uit-
steeksels en handvaten. Gereedschap, draden en
stukken buis lagen om hem heen.

‘Hoi maestro! zei hij zijn hand opstekend.

Evert bleef in de deuropening staan. Hij vroeg
tenslotte wat hij aan het doen was.

‘Kijken hoe ze in het jaar nul een koelkast maak-
ten. Je weet niet wat je ziet, van mij mag dit ding
naar het museum’

Naar zijn vriend kijkend vroeg Evert zich af
hoe hij gespeeld had. Blijkbaar had hij het er niet
slecht afgebracht, maar hij wist het eigenlijk niet
goed meer, hij kon zich al nauwelijks meer voor-
stellen hoe het geklonken had.

Hij dacht dat hij nu wel weer naar huis kon gaan



en hij draaide zich om en stak groetend zijn hand
op, maar Albert vroeg of hij geen zin had om met
hem mee naar de buren te gaan. De buurjongen
was ook jarig, en ze hadden een slagroomspuit
nodig.

Terwijl ze over straat liepen vertelde Albert
over de jarige buurjongen: die deed gewoon waar
hij zin in had, versierde vrouwen, verdiende geld
met auto’s die hij in elkaar knutselde en reed op
zijn motor naar Parijs en Monte Carlo. Maar zelf
ging Albert deze zomer naar Engeland, naar een
zomerkamp om eindelijk behoorlijk Engels te
leren. Trouwens, had Evert soms zin om mee te
gaan, of had hij al andere plannen?

‘Engeland, herhaalde Evert. ‘Aan de overkant
van de zee!

‘Aan de overkant van de zee ja. Hoezo?

‘Daar ben ik nog nooit geweest, dus dat lijkt me
geweldig. Ik weet alleen niet of mijn moeder het
goed zal vinden. Vast wel als ik doorga met de vi-
ool, maar ik weet nog niet zeker of ik dat wel wil.
Misschien ben ik toch niet goed genoeg en bo-
vendien moet ik dan naar een andere school

Albert was blijven staan en keek hem ernstig
aan. Hoe haalde hij het in zijn hoofd om niet te
doen wat zijn moeder wilde? Natuurlijk moest hij
doorgaan, dat zei iedereen! Als hij nog steeds aar-
zelde dan was nu het moment gekomen om daar-
mee op te houden en een beslissing te nemen.
Albert stak zijn hand uit.

‘Hand erop dat je het doet!

Evert legde zijn hand in de zijne. Op zijn
vriends gezicht lag de vaderlijk bezorgde uitdruk-
king waarmee hij hem de laatste tijd vaker aan-
keek, alsof hij zich ongerust over hem maakte en
meende dat hij hem ergens voor moest behoeden.

‘Dat is dus geregeld! En van de zomer gaan wij
naar Engeland!

Het huis van de buren was van de grond tot aan
het dak met klimop begroeid. Ze liepen via de
gang naar de keuken, waar een aantal vrouwen
aan het koken waren. Uit een pan met hete olie
kwam damp en de ramen waren beslagen. Albert
gaf de slagroomspuit aan een van de vrouwen en

ze gingen door een deur weer naar buiten. Op een
stenen plaats zaten een jongen in overall en een
meisje met kort geknipt haar bij een motor die op
zijn kop stond; de grond was bezaaid met onder-
delen en gereedschap. Ze feliciteerden de jongen,
waarbij ze hem even bij de pols vastpakten, om-
dat zijn handen onder de olie zaten. Het meisje
draaide voor de jongen en zichzelf een shagje en
ze bleven met hen staan praten. Everts ogen richt-
ten zich op de met sproeten bedekte dijen van
het meisje, waar een minirokje omheen spande.
Overmorgen vroeg, nog voor zonsopgang ver-
trokken ze naar Griekenland, vertelde de jongen.
Op de motor was je er binnen drie dagen. Ze slie-
pen s nachts buiten en in Athene namen ze de
boot naar Egypte. Evert vroeg hoeveel kilometer
ze over een week hier vandaan zouden zijn en de
jongen schatte een kilometer of vijfduizend.

‘Ver! zei Evert.

‘Ver, zei Albert, ‘behalve als je een motor hebt.
Dan is niets meer ver’

‘Ta, en het is ook minder ver dan voor een mier
van hier tot het eind van de straat’

De jongen knikte nadenkend. ‘Dan ga jij er van-
uit dat een mier besef van afstanden heeft:

‘“Waarom zou hij niet, zei Evert. “Trouwens af-
standen, die heb je in soorten en maten. Ik denk
soms dat er voor ons onzichtbare wezens zijn
voor wie de afstanden tussen melkwegstelsels net
zo groot zijn als voor ons een stukje tafelpoot. Die
wezens kunnen zich dan niet voorstellen dat wij
de afstanden tussen de zon en de sterren ver vin-
den!

‘Hoe stel je je dat voor?’

‘Het zou kunnen dat de sterren in het heelal
atomen zijn die bij elkaar weer ontzaglijk grote
tafels, stoelen, huizen, dieren, mensen enzovoort
vormen, net zoals hier op aarde, snap je? Dus ge-
woon ook weer een hele wereld. Wij bestaan zelf
toch ook uit atomen die om elkaar heen draaien,
dus op die atomen zouden ook wel weer wezens
kunnen leven. *

‘Dat kan helemaal niet. Er bestaat geen leven op
atomen!

‘Het is alleen maar een idee!



‘Gekke ideeén hou jij erop na!

‘Ik geloof niet dat het zo is, het is alleen maar
bij wijze van spreken, een soort gedachte-experi-
ment als het ware!

Hij zweeg. Zijn hoofd was geleidelijk zwaar ge-
worden en plotseling voelde hij zich duizelig wor-
den. Hij deed een stap naar achteren en ging te-
gen de muur leunen. Hij ademde langzaam in en
uit. Bomen, struiken, de op zijn kop gezette mo-
tor schenen naar hem toe te bewegen. Hij sloot
zijn ogen, rode ronde vlakken dreven op hem toe,
zonder hem te bereiken...

Hij opende zijn ogen. Een van de vrouwen was
naar buiten gekomen. Terwijl ze losse haren van
haar rode verhitte gezicht wegstreek vroeg ze of
ze zin hadden in een stuk taart.

Evert volgde hen naar binnen. Hij ging op een
bankje bij de muur zitten. De dingen hadden
nog neiging voor zijn ogen te draaien, maar het
was prettig om zijn hoofd tegen de muur te la-
ten rusten en naar de stemmen van de anderen
te luisteren. Hij vergat het steeds nog, dat hij
moest ‘oppassen. ‘Overgevoelig’ was. Was hij
ziek? Lichamelijk ziek of ‘geestelijk’? Lichaam,
geest — wat was het verschil? Je speelde viool met
je lichaam, maar de muziek moest volgens zijn vi-
oolleraar uit je ziel komen. Hij liet zijn ogen door
de ruimte gaan. Het was een grote keuken. Er
stond een houten kast vol pannen en serviesgoed
en er was een schouw die van binnen met roet
was beslagen. Een van de vrouwen kneedde deeg
en bewerkte het met een roller, een andere vrouw
roerde in een hoge pan.

‘Toevallig, zei hij.

‘Wat toevallig? vroeg Albert.

“Wat er vandaag gebeurt. De verjaardagen. Dat
we hier zitten. Dat we naar Engeland gaan!

‘Te denkt maar dat dat toeval is!

De vrouw vroeg of de taart smaakte. Er was iets
niet goed met het deeg, daardoor was het bak-
sel te snel gerezen. Evert antwoordde dat de taart
heerlijk smaakte. ‘Net de cakes van mijn groot-
moeder. Die had nog een kolenfornuis’

Terwijl hij sprak rees er opnieuw paniek in hem
op. Hij zette het bordje met de taart naast zich op

de grond. Het was alsof hij geen adem meer kon
halen, het zweet brak hem uit. Wat maakte hem
bang? De lucht van de bakolie. De stemmen van de
vrouwen. De schouw met roet. De beslagen ramen.
Hij werkte de rest van de taart naar binnen,
kwam overeind en zette het bordje op het aan-
recht. Hij bedankte de vrouwen en liep door de
gang naar buiten. Leunend tegen het tuinhek
wachtte hij tot Albert naar buiten zou komen.

Hij slenterde met Albert door het park achter de
huizen. Hij vond het prettig om naast Albert te
lopen en niets te zeggen.

Toen ze later het grote huis binnen gingen klonk
vanuit de kamer applaus. Leven, dat is de dingen
maar laten komen, dacht hij. Je eraan overgeven,
je laten meevoeren... Het applaus stierf weg.

‘De Russen zijn er; zei Albert terwijl hij hem een
duwtje gaf . ‘Ga jij maar naar binnen, net iets voor
jou, ik ga weer naar buiten’

“Wie zijn “de Russen”? wilde Evert vragen, maar
in de kamer begon een stem, krachtig en vol, te
zingen. Hij stond even roerloos, toen ging hij de
kamer binnen. Hij baande zich langzaam, voor-
zichtig, een weg tussen de luisterende gasten
totdat hij de zanger zag: een kleine man met een
wilde grijze baard en lang haar dat naar alle kan-
ten wijd uitstak. Evert bleef staan en hield zijn
ogen strak op hem gevestigd. Af en toe deed hij
een stap in zijn richting, totdat hij tenslotte vlak-
bij hem stond. De man bewoog zijn hoofd, wieg-
de met zijn lichaam en maakte gebaren met zijn
handen. Zijn stem werd zacht, scheen te zullen
breken, en klonk opnieuw luid, donker en krach-
tig. Hij zong woorden in een onbekende taal, met
vreemde zware klanken die soms wel over elkaar
heen en tegen elkaar aan leken te rollen. Ook de
melodie die hij zong was vreemd — zoet vloeiend
en schrijnend, zodat hij het haast niet verdroeg
ernaar te luisteren, terwijl hij toch wilde dat het
nooit zou ophouden.

Het lied was uit. In plaats van te buigen voor
het applaus wierp de man kushandjes naar de
mensen en breidde zijn armen uit alsof hij hen
wilde omhelzen.



‘Is hij een Rus? vroeg Evert aan een vrouw die
naast hem stond. Terwijl hij het vroeg kwam de
man op hen toe, hij boog voor de vrouw, nam
haar hand en begon tegen haar te praten. Een
jongeman met sluik blond haar en een lang hemd
van glanzende witte stof, dat van boven open
stond en een stuk van zijn harige borst bloot liet,
kwam erbij staan en sloeg een arm om zijn schou-
der. Ze spraken in dezelfde vreemde taal en knik-
ten en lachten tegen elkaar. De man die gezongen
had knikte tenslotte ook naar Evert en sprak tegen
hem. Niet begrijpend keek Evert hem aan.

‘Liefde!” zei de jongeman, ‘daar gaat het lied
over. Het gaat altijd over de liefde!

‘Liebe, das ist Leben, zei de oudere man. ‘Aber
auch... Ungliick, Trauer, Einsamkeit und Rache!
Das Leben kommt ja immer auf dasselbe heraus!

De jongeman schudde zijn hoofd. De ogen van
de man verwijdden zich.

‘Doch! Die Poesie handelt sich um nichts an-
deres. Die Russen verstehen das, aber sie sind ja
auch ungliicklich! Kein Volk hat solch eine Ge-
schichte. Eine Geschichte mit so vielen schreckli-
chen Ereignissen, so vielen Toten. Das ist ja unser
Schicksal, dass wir leiden, leiden, leiden!

De vrouw legde een arm op zijn schouder en
sprak hem sussend toe.

Hij zwierf door kamers, later zat hij een tijd in de
hal op een kist. Tenslotte ging hij naar buiten en
slenterde om het huis heen. Bij de voordeur ston-
den Albert en zijn beide neven te kijken naar een
auto met ouderwetse brede treeplanken en zilver-
kleurige vleugels op de koplampen.

‘Mijn oom is gearriveerd, zei Albert op de auto
wijzend.

‘Te oom. Uit Rusland?

‘Uit Rusland?

‘De man die zo mooi zingt, is dat een oom van
je?

‘O, Grisja. Die heeft geen auto!

‘Hij is wel somber’

‘Somber?’

‘Hij had het over Rusland. De Russische ge-
schiedenis’

‘Rusland lijkt me een rotland om te wonen!

‘Maar hij kan wel mooi zingen’

Terwijl Evert sprak rees opnieuw de angst in
hem op. Met gebalde vuisten staarde hij naar de
kiezels onder zijn voeten. Hij moest niet meer
praten. Zodra hij sprak begon het weer. Maar ei-
genlijk moest hij ook niet meer zien, niet meer
horen. Wat was er toch met hem? Hij kon het
niet op. Het was teveel. Deze auto van de oom,
de jarige buurjongen en het meisje en hun motor,
Engeland waar ze naartoe gingen, de Russische
zanger... Hoeveel Russen waren er niet? Er waren
miljarden mensen op de wereld en ieder mens
had zijn eigen geschiedenis...

Hij zei tegen Albert dat hij naar huis ging.

“Waarom?’

‘Ik voel me niet lekker’

“Wat heb je dan?

“Weet ik niet. Het is een beetje veel!

“Wat is er veel?

‘Niets!

‘Niets, dan heb je ook niets’

‘Nee, ik heb niets. Ik ben alleen maar een beetje
bang’

‘Bang?’ vroeg een van de neven. Ze begonnen
te lachen en Evert lachte mee. De angst ebde weg
en hij ging nog door met lachen toen de anderen
alweer waren opgehouden.

Hij liep van de jongens vandaan en ging tegen
een hekje leunen. Hij ademde diep in en uit; zijn
handen omklemden de spijlen van het hekje alsof
ze er houvast zochten.

Albert en zijn neven liepen het huis in en hij
slenterde achter hen aan. Hij moest toch inder-
daad maar gaan. Waarom ging hij dan nu weer
mee naar binnen? Langs de trappen renden kin-
deren naar beneden, meisjes in roze jurkjes, jon-
gens in blauwe pakjes. Ze joelden en lieten kleu-
rige ratels in de rondte draaien. Hij deed een stap
opzij om de kinderen door te laten, ze renden de
kamer binnen. Hij hoorden hen zingen:

Ratelman, ratelman,

Heb je koeken, geef ons dan,

Heb je peper, strooi maar dan,

Al wat je maar missen kan.



Hij voelde zich nu weer bijna gewoon. Maar het
kon elk ogenblik opnieuw beginnen. Er moest
niet teveel tegelijk zijn, was dat het? Het ging
niet goed met hem. Hij zou daarover moeten na-
denken, maar niet nu, voorlopig moest hij maar
helemaal niet denken. En hij zou toch eigenlijk
juist blij moeten zijn. Waarom ook weer? Hij ging
misschien naar Engeland. Idioot, zijn ogen vielen
zowat dicht. Was hij soms alleen maar moe? Ja,
hij was moe, dus moest hij echt maar gaan. Maar
moest hij dan niet eerst Alberts moeder groeten?
En zijn viool, waar had hij die gelaten? Gek, hij
had hier nog viool gespeeld...
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