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“Niet pas schreeuwen als je wordt verkracht...”
Hans Plomp 

“...poezie als de geschreven partituur tot de instrumentale uitvoering, schrijft...“
Gerbrand Muller

“...leest voor uit eigen werk...”
Merapi Obermayer

“... verwarmen elkaar zielen, zijn licht en vieren overvloed,...”
   ©
A 

“...ze zijn zeker ook indringend door de krachtige meeslepende muziek...”
Hein van Elteren 

Nadja Filtzer 

“... ik kijk even op...”
Erwin Mulder

Frank Lodeizen

“Hij is helemaal klaar om met je het diepe in te springen en zich over te 
geven aan de herinneringen van deze oude man...”
Desirée van Woerden

Gerhard Lentink

“...plaats van vuurtjes doven, wakker...”
Karin van de Kamp

“...op het verward dansend uitbreiden naar alle kanten...”
Ernst du Pon

“...vergezeld door een poëm...”
Ewout Storm van Leeuwen
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Templaat

In Onderstroomboven 2
stoeien samen
beeldend en verbaal,
zijnsgericht en doelgericht,
subjectief en objectief,
lichaam en geest,
rechter en linker hersenhelft,
ervarend en oordelend,
intuïtief en analytisch,
scheppend en handelend,
voelend en rationeel,
ruimte en vorm,
vrouwelijk en mannelijk:

Wat manifesteert dit spel?
Dualiteit?
Versmelten?
Ontstijgen?
Liefde?

   ©A 

Tesori van Karin van de Kamp

Tesori zijn schatjes.
Ze zijn klein.
Ze zien daarom veel dingen ietsje anders.
Anders dan wij, grote mensen.
Voor grote dingen zijn ze een beetje huiverig.
Grote dingen, grote taal, grote denkbeelden.
Denk–beelden.
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Banden rollen over asfalt
Voetstappen op nachtelijk trottoir
Vingers springen van toets naar toets
Richting beginnend in omzwerving 
Vage glimlach speelt om lippen
Hout knapt in het vuur
Geur van verscheurde wolken
Uitzinnig enthousiaste Tienerschreeuw 
Vogels trekken ronde lijnen door de lucht 
Volg het oude spoor
Een snelle snuif zilte zeelucht
ʼn verdwaalde kogel snort binnen gehoorsafstand langs
Ik kijk even op
Mʼn á propos verloren
Mʼn horloge staat stil
Mʼn paard briest en schraapt zʼn hoef
Ik sluit mʼn mantel

Dichtbeelden van Ernst du Pon

WOORDBEELDTAAL
woordenschikkingen gaan over in beelden, 
verbeelders laten 
woordenschikkingen gaan over in 

De redactie van Onderstroomboven 
Magazine stelt met nauwelijks ingehouden 
plezier dit tweede nummer aan u voor. Een 
ander formaat, een andere opmaak, een 

ander thema. Dit jaargetijde is het thema 
de kruisbestuiving tussen taalkunstenaars en 
beeldkunstenaars – niet zelden in één en 
dezelfde persoon verenigd. 

Introductie themanummer op het  l . van taal en beeld
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Woorden kunnen een beeld beschrijven en tegelijk 
– typografisch – een beeld vormen. Aan de andere 
kant heeft elk beeld een heel verhaal te vertellen. 
Verbeelders zijn vanuit de aard van hun vak 
multidisciplinair. Zij gebruiken de taal van woorden, 
tegelijk met klanken van stem en instrumenten, gepaard 
aan de taal van het lichaam in drama, muziek en dans. 
Daarvan wil de redactie in dit tweede nummer getuige 
doen, voor zover het reikt.

In dit nummer vindt u hier en daar dichtwerk gekoppeld 
aan beelden. Schilderingen, tekeningen, objecten 
worden vergezeld door een poëem waarin de beelder 
in woorden expliciet probeert te maken wat al met 
het beeld wordt verteld. Het werkt daardoor tegelijk 
op verschillende hersengebieden in en dat... nee, dat 
wordt te technisch. Beleef het maar.

Het magazine is niet alleen een podium voor het 
werk van het collectief. Er worden heftige debatten in 
gevoerd over de eeuwige vraag: wat is kunst? Is iets 
kunst, een kunstje of geen kunst? Mag kwaliteit een 
criterium zijn? Wat is kwaliteit, wie bepaalt dat?
Eenieder die ooit een manuscript naar een uitgever 
heeft gestuurd, iedere kunstenaar die werk heeft 
ingezonden, heeft zich afgewezen gevoeld als het 
ingezondene ongebruikt terugkwam. Gewogen en te 
licht bevonden. Er heeft blijkbaar een afweging plaats 
gevonden op basis van kwaliteitseisen, die onbekend, 
onbenoemd en onzichtbaar zijn, door mensen die even 
onzichtbaar zijn. Het is dus een wedstrijd. Wie wordt 
de eerste, de beste? 

Dat is natuurlijk bijna platvloers relatief. Een uitgever 
denkt: welke mensen kopen mijn boeken? Zouden ze 
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Bij twijfel geeft hij het niet uit. 
Een galerie of exposant mikt ook op een doelgroep 
en weegt af door welk soort beeldend werk die 
aangetrokken worden. 
Als een uitgever of exposant daar niet enige 
bedrevenheid in heeft, overleeft zijn zaak niet lang.

In het hier afgedrukte debat – in wezen een vervolg 
op dat in het eerste nummer – zult u voorstanders 
van “subjectieve beleving” hun standpunten zien 
verdedigen. Daar tegenover wordt de stelling 
geponeerd dat weinig gedichten poëzie zijn. Maar dat 
gaat uiteindelijk ook over beleving.

Er wordt wel gezegd: de tijd zal het leren. Als een 
gedicht na jaren nog gelezen wordt met een intense 
beleving, is het pas poëzie.
Zou daarin de sleutel te vinden zijn? Tijd? Maar dat 
gaat uiteindelijk toch ook over beleving?!
Als een gedicht na jaren nog gelezen wordt met een 
zekere beleving, wordt het pas als poëzie erkend door 
degenen die zich met taal bezighouden.

Zou daarin de sleutel te vinden zijn? Tijd? Maar 
waarom jaren? Enkele minuten of dagen kunnen 
misschien al voldoende zijn. 
Stel, u leest een gedicht. Het doet u wat, u herinnert 
het zich een week later en u leest het nog een keer. Er 
vallen u opnieuw dingen op, u beleeft extra diepte bij 
de tweede lezing. 
En een derde keer, u kent al regels uit uw hoofd.
U leest het voor aan een ander.
Maar ja, die vindt er niets aan.
Het dilemma blijft. U blijft het echter als ware poëzie 
verdedigen.
U leest het voor. Er komt iemand naar u toe die 
zijn bewondering uitspreekt en wil weten waar de 
betreffende dichtbundel is te verkrijgen.
Langzaam groeit er een besef onder een -uitverkoren- 
gezelschap, dat het betreffende gedicht ware poëzie 
is.
Kwaliteit heeft tijd nodig om gevestigd en erkend te 
worden; zou dat een aanvaardbare stelling zijn?

Terug naar het magazine.

Dit nummer is vormgegeven door Anke Kroon, die 
ook het thema “woordbeeld en beeldtaal” heeft 
aangedragen.
Elk nieuw nummer zal een verrassing worden. Qua 
vorm, thema en qua inhoud. Een tipje van de sluier 
over het derde nummer kunnen we al wel oplichten: 
het zal geheel gewijd zijn aan poëzie. Mogelijk zal het 
de vorm van een poëziebundel aannemen, wie weet... 
Voor korte verhalen verwijzen wij u naar het vierde 
nummer, dat in het vierde kwartaal gestalte zal krijgen.
In ieder geval wordt de opmaat voor het derde nummer 
alvast gegeven door de polemiek die volgde op de 
stelling van Gerbrand Muller. 

Gerbrand Muller heeft voor dit nummer op de 
achtergrond adviezen gegeven aan enkele auteurs 
van artikelen, als een soort “ghostwriter”, een 
“spookredacteur”. Het komt er op neer dat de 
functie van eindredacteur bij een open podium als 
Onderstroomboven tot een spagaat kan leiden tussen 
hoge kwaliteiteisen aan het geschrevene en de lage 
drempel die we hanteren. Het is de bedoeling dat in 
het vervolg zijn eindredacteurschap geleidelijk meer 
inhoud zal krijgen. 

Het magazine Onderstroomboven is namelijk een 
zich spontaan vullend podium van, voor en door 
schrijvers, beelders en verbeelders. Ieder nieuw 
nummer start met een nieuw templaat (thema, 
indeling en vorm). Het groeit in een aantal onder de 
deelnemers rondgemailde bètaversies, culminerend 
in een eindresultaat rond de vier zonnewenden. Het 
eindresultaat wordt vier keer per jaar als eBoek en in 
papieren vorm verspreid, waarna een nieuw templaat 
zich aandient. Het is “open source”: elkeen die een 
bijdrage wil leveren kan deelnemer worden aan het 
collectief. Wilt u alleen lezen en kijken: u kunt abonnee 
worden (zie colofon op blz 2).

Ewout Storm van Leeuwen
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Nadja Filtzer
Afgelopen Pinksterdag trad ik op in de circustent van 
Onderstroomboven bij ʻVurige Tongenʼ in Ruigoord. 
Meestal zing ik een combinatie van jazz- standards, 
chansons, tangoʼs en Braziliaans reprtoire met af en 
toe een eigen nummer. Deze keer heb ik  als uitdag-
ing als een soort retrospectief een compilatie ge-
maakt van alleen eigen nummers, zoals:

Amsterdam Mijn Gouden Stad   
Het water bracht ons rijkdom: over zeeën kwam het goud.
En daarvan heeft de VOC hier glorieus gebouwd.
Grachtengevels met karakter, pracht en praal en vakmanschap.
Rondvaartboten vol toeristen die denken:”Nondeju wat knap!”

Langs het IJ rijzen gebouwen, die je trots begroeten als
je de stad komt binnenvaren: de Bib, het BIM, met jazz en wals.
Muziek in alle stijlen galmt over het water.
Studenten slaan de bruggen tussen vroeger, nu en later.

Amsterdam opent zijn poorten   
Amsterdam mijn gouden stad
Ik hoef niet op reis, dit is ons paradijs
Amsterdam opent zijn hart.   

Kleine bootjes, sloepen en een cruiseschip blaast z’n hoorn.
Mariniers schuimen de stad af en laten zich bekoorn.
Een dronken zwerver ingezakt, versuft zit hij op straat.
Een ex-junk zwaait zijn rode vlag, Verlicht bant hij het kwaad!

De hoeren in de rosse buurt en blauw op de Zeedijk.
De smartlap schalt uit het café, maakt iedereen gelijk.
Personeel en hoge heren, zingen luidkeels met elkaar.
Amsterdam omarmt zijn mensen en maakt een groots gebaar....

Amsterdam opent zijn poorten   
Amsterdam mijn gouden stad
Ik hoef niet op reis, dit is ons paradijs
Amsterdam opent zijn hart.   

En de vreemdeling van verre, weggejaagd en op de vlucht
Vond hier werk en warmte, veiligheid en frisse lucht.
De haven bood gastvrij een plek , een welkom in de stad.
Zodat hij met zijn sores toch veel mazzel heeft gehad.

Met een vlaamse friet van Achmed en een falafeltje van Kees,
Loop ik tevreden langs de kade, groet een punk, een Jordanees.
Een toek-toek scheurt voorbij, bellende fietsers sjeesen langs.
Een hiphopper met gouden tand, lacht en loopt of hij danst.
Surinamers, Brazilianen, Grieken, Joden, Marokkanen, 

Chinezen, Italianen, Indiërs,Turken, Afrikanen.
Een palet van heel de wereld woont hier kleurrijk rond het IJ
Als Rembrandt dit had kunnen schilderen... Wat een schilderij!

Amsterdam opent zijn poorten   
Amsterdam mijn gouden stad
Ik hoef niet op reis, dit is ons paradijs
Hier mag  je zijn wie je bent....
......
la la la la la la la la
la la la la la la la la
Laat golven van mensen maar komen
die gaan voor hun wensen en dromen.
Ik hoef niet op reis, dit is ons paradijs
Amsterdam opent mijn hart.

Tekst: Nadja Filtzer, Muziek: N. Filtzer en Kees Post
Arrangement: Kees Post en André Vrolijk   

Nadja won de publieksprijs in het Concours de la 
Chanson- Alliance Française. 2009.
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“Het paradijs verdedigen, tegen alle betweters en 
bulldozers in, de hemel op aarde vestigen, nieuw 
– zoals je het zelf bent, lezer –  en dus schaar je 
je aan de zijde van de waarlijke poëzie.” 
Op deze zin viel mijn oog toen ik Simon Vinkenoogs 
Goede raad is vuur voor de eerste maal opensloeg. 
“Waarlijke poëzie” suggereert dat er ook zoiets zou 
bestaan als niet waarlijke, niet echte poëzie. Maar niet 
echte poëzie is geen poëzie.

De meeste mensen lezen geen poëzie. Het lezen 
en genieten daarvan is voorbehouden aan de 
selecte en bevoorrechte groep mensen die het 
onderscheidingsvermogen hebben ontwikkeld om het 
kaf van het koren te kunnen scheiden, dat wil zeggen 
het verschil te zien tussen ‘goede poëzie’ (dus poëzie) 
en ‘slechte poëzie’ (dus geen poëzie). Ik meen over dat 
onderscheidingsvermogen te beschikken, misschien niet 
voldoende om alle poëzie op waarde te kunnen schatten, 
maar tenminste genoeg om vast te stellen dat ik geen 
dichter ben.

Hoe vaak heb ik niet, meestal ’s nachts, in vervoering 
woorden op papier gezet die het begin leken te vormen 
van een gedicht! Woorden die meestal een voortzetting 
leken te vormen van het gedicht dat ik zojuist had 
gelezen en dat me in vervoering had gebracht. Maar 
bij die woorden is het helaas altijd gebleven. Als ik ze 
de volgende dag herlas kon ik me al nauwelijks meer 
voorstellen wat me nog geen twaalf uur geleden voor ogen 
had gestaan. De woorden die de losse woorden hadden 
moeten aaneen smeden tot een gedicht weigerden zich 
aan te dienen. Erger, er dienden zich woorden aan die 

samen met de opgeschreven woorden een afschuwelijke 
tekst dreigden te zullen vormen, een tekst van de 
ergste soort die er bestaat, erger nog misschien dan het 
gedrochtelijke proza van managers en beleidslieden: een 
pseudo-gedicht! Het product van iemand die in de waan 
verkeert dat hij kan dichten en daarmee de wereld lastig 
valt.

Zo makkelijk als het op sommige momenten voor een 
dichter is om een gedicht te schrijven, zo moeilijk is dat 
voor mij. Niet moeilijk, onmogelijk! Ik zal nog eerder 
de Mount Everest beklimmen dan poëzie schrijven. 
Maar waarom zou ik het ook willen? Ik hoef maar op 
een rustig moment The Golden Treasury of the Best 
Songs & Lyrical Poems (690 great English and American 
poems) open te slaan, of Verhaal van twee tuinen van 
Octavio Paz (gedichten 1935-1996; met aan het eind 
het indrukwekkende, kort voor zijn dood geschreven 
Antwoord en Verzoening), of het gedicht Zeil van 
Lermontov, of een van de 21 Katernen van uitgeverij 
Brumes Blondes, of het wonderbare O nachten van 
gedragene extase van Leopold en de wereld wordt weer 
kortstondig heel.

Ik ben dan ook het levende bewijs dat niet “iedereen” 
een dichter is. Immers, zelfs in het onwaarschijnlijke 
geval, dat ik in principe niet wil uitsluiten, dat alle andere 
stervelingen poëzie zouden kunnen schrijven, is er sprake 
van iedereen minus één en dat is niet meer iedereen.

(vervolg op blz 8)

(Noot van de hoofdredacteur: ‘Hij is waarlijk zonder zonde van het 
dichten en mag de eerste steen in het hoenderhok werpen.’)

STELLING:
ʻSlechts heel weinigen is het gegeven poëzie 
te kunnen schrijven,ʼ zegt Gerbrand Muller
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Sarah Morton:

Zelf zou ik me ook geen ‘ware’ dichter willen noemen. 
Wel heb ik enkele gedichten geschreven. Voor mijn 
plezier. Ik heb niet de pretentie daar een groot publiek 
mee te bereiken.
Ik heb rake en ontroerende teksten gelezen van amateurs. 
Het klopte, omdat het uit hun hart kwam. Ook heb ik 
‘misbaksels’ van bekende mensen gelezen.

Voor mij is poëzie dichten. Wanneer een tekst mij raakt 
en het voelt oprecht, is het werk geslaagd. Ook bevat 
poëzie beeldende taal. Nog meer dan bij proza geldt: 
‘Show, don’t tell’.
Het gaat over thema’s die voor mensen herkenbaar zijn, of 
die juist nieuwe werelden openen waarvan ze het bestaan 
niet vermoedden. Ook hoort het waarachtig en niet 
gekunsteld over te komen.

Het gevaar is dat je mensen hun plezier ontneemt, als je 
het gaat hebben over een “bevoorrechte, selecte groep”. 
Zowel in het lezen als schrijven. Het is altijd een kwestie 
van perspectief, achtergrond en visie. Voor mij hoeft het 
niet hoogdravend te zijn.
Voorbeelden noemen van poëzie vind ik weer sterk in 
deze ‘discussie’.
Een mooi, ontroerend en beeldend lied dat in me opkomt 
is Nightporter (David Sylvian).

Hans Plomp:

‘Jeder Mensch ein Künstler’, stelde Joseph Beuys.
Dat is ook het uitgangspunt van Ruigoord, dat er in elkeen 
een creatieve vonk schuilt. Zoiets als de “goddelijke vonk”. 
Maar dat iedereen dichter is, tot op zekere hoogte, als 
je sinterklaas meetelt. Ook kan niet iedereen tekenen, 
zingen, dansen, etc.
Elk vogeltje zingt zoals het gebekt is, zal ik maar zeggen. 
Een reiger heel anders dan een leeuwerik....
Wat mij betreft, alle vormen van kunst betekenen voor 
mij alleen iets als ik erdoor “geraakt” word. Wat raakt 
mij? Wat mij ontroert. aan het lachen maakt, verbluft, 
overweldigt, kippenvel of kosmische ervaring, etc. 
Behoorlijk subjectief.
Ik begrijp niet dat mensen geraakt worden door heavy 

metal, Rem Koolhaas, marsmuziek, Andre Hazes (beetje 
kan ik dat nog meevoelen), Barret Newman, gangsta rap, 
psalmen, Wilhelmus, etc. Daardoor word ik hoogstens 
negatief geraakt...
Tja, wat is kunst?
Natura Artis Magistra. De rest doet mij weinig.
Het zou niet zo erg zijn, als er geen “kunstmaffia” bestond, 
die ongeveer alles wat ik mooi vind, mij raakt, belachelijk 
maakt of boycot..En voor wat ik lelijk vind miljoenen 
neertelt...
“De wereld is een gekkenhuis,
maar gek genoeg voel ik me thuis”
schreef mijn vriendin Baafje Wezelman.
Dat raakt me.                                                  

Merapi Obermayer leest voor uit eigen werk op het 
Vurige Tongen Festival te Ruigoord, 20 mei 2013
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Bijeen
verwarmen elkaar zielen

 zijn licht
en vieren overvloed,
hebben hun plek gevonden
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Desireé van Woerden: 

Poëzie is al heel oud; ouder zelfs dan schrift. Bij 
natuurvolken worden juist ook allerlei poëtische vormen: 
rijm, alliteratie, metrum, en daarbij zeker ook zang 
gebruikt om verhalen te kunnen onthouden en over 
te dragen op het nageslacht. Poëzie kan magisch zijn: 
bezweringen, toverformules, aanroepingen, mantra’s, 
puja’s,  enz. zijn in de regel zeer poëtisch. Hier wordt 
taal zelfs gebruikt om andere bewustzijnstoestanden te 
bereiken, tot aan, in sommige gevallen, een verlichte staat 
van geest toe.
Ook psalmen zijn erg poëtisch trouwens! Het 
verwonderde me enigszins, Hans dat deze jou hooguit 
negatief kunnen raken. Over koning David is een hoop 
te zeggen; ik denk niet dat de Filistijnen hem als een 
fijnbesnaard mens hebben ervaren, maar dichten kon 
hij en een romanticus was hij ook en iemand met sterk 
religieuze ervaringen. Ik kan me voorstellen, dat een stijve 
vertaling in de Statenbijbel je niet erg kan bekoren en 
een uitvoering door een stoffige, streng gereformeerde 
gemeente, die niet kan zingen evenmin. Het is maar welke 
connotatie’s je erbij hebt. Ik ben niet christelijk opgevoed; 
dat scheelt. Ik ben wel opgegroeid met oude muziek. 
Psalmen ken ik in bewerkingen van o.a. Bach, Schütz en 
Sweelinck. Nou, die muziek raakt me nog steeds heel 
diep; een combinatie van de muziek en de tekst. In het 
Duits zijn die teksten trouwens ook al een stuk beter te 
pruimen; gewoon beter vertaald, denk ik. Ik heb ooit een 
mystieke ervaring gehad toen ik naar een bewerking van 
Mendelssohn luisterde van psalm 42: Wie der Hirsch 
schreit.

Ook voor mij is poëzie veel ruimer dan wat het “kleine 
Nederlandse litteraire kliekje” als zodanig zou accepteren. 
Het is een uitingsvorm, die zoals ik al zei heel oud is; heel 
oer en die we mensen niet mogen ontnemen door hem 
enkel toe te dichten aan “grote litteraire genieën” wat of 
wie dat ook moge zijn. 
Niet alleen het plezier zouden we mensen ontnemen, 
maar ook de mogelijkheid iets over te dragen wat heel 
diep in hen leeft; uiting te geven aan hun inspiratie. 
Misschien is poëzie wel de taal van de ziel. 
Maar met lang niet alle zielen kan of wil ik me op dit 
moment verbinden. Velen stralen iets uit en brengen iets 
voort waar ik zelfs een afkeer van kan hebben. Er wordt 

een hoop wanstaltige herrie geproduceerd waar ik me, 
als ik kan, regelmatig heel snel voor uit de voeten maak. 
Maar ik weet ook dat die zielen allemaal een hele grote 
waarde hebben, het recht hebben hun eigen lied te zingen 
en uiteindelijk de verlichting zullen bereiken.

Brighde de Wilde

Als er in iemand het verlangen brandt om iets 
te geven, bestaat er op de wereld minstens 
één persoon die dit verlangt te ontvangen; dat 
maakt het de moeite waard. 
Net dit ene woord of deze ene zin, geschreven door die 
ene persoon op dit moment, ontvangen door de lezer 
op dat moment kan het vonkje van verlichting teweeg 
brengen. Met verlichting bedoel ik dat de ziel wordt 
geraakt, waardoor er opnieuw iets gaat stromen, we meer 
van onszelf worden. Hoe meer we ons van de toch steeds 
veranderende schoonheidsnormen kunnen bevrijden, hoe 
interessanter, we komen steeds meer thuis in een weten 
dat we helemaal oké zijn zoals we zijn. Blank papier is 
ook een spiegel, wat we erop zetten en hoe we er dan naar 
kijken en over oordelen vertelt heel veel over onszelf.
Mijn vriend speelt soms dissonanten tijdens onze 
soundhealingen, het zijn juist deze “valse” noten die vaak 
het meeste losmaken waardoor iemand dieper in diens 
ziel kan afdalen.

Gerbrand Muller:

Mijn aanzet tot een vurige discussie heeft vier reacties 
opgeleverd. Laat het onderstaande ook de anderen ertoe 
drijven in de pen te klimmen. 

1. Uit het hart
Sarah schrijft dat ze ‘rake en ontroerende teksten van 
amateurs’ heeft gelezen. ‘Het klopte, omdat het uit 
hun hart kwam.’ Het kan zijn dat de teksten die ze las 
raak en ontroerend waren, maar gedichten die ‘uit 
iemands hart’ komen zijn voor mij helaas meestal niet 
te pruimen. De bezitter van het hart mag zijn tekst met 
de meest waarachtige bedoelingen hebben geschreven, 
met waarachtige bedoelingen alleen schrijf je nog geen 

(vervolg van blz 9)
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niet alles wat uit het hart komt is poëzie.

2. Hans Plomp citeert Joseph Beuys: ‘Jeder Mensch ein 
Künstler’.
Octavio Paz schreef: ‘We hebben allemaal zonder 
uitzondering gedurende een ogenblik wel iets gemerkt 
van de ervaring van de scheiding en van de vereniging. 
De dag waarop we werkelijk verliefd waren en wisten 
dat dat ogenblik eeuwig was, hoewel we die zekerheid 
later verraden hebben; wanneer we in de oneindigheid 
van onszelf vielen en de tijd zijn binnenste opende en 
we onszelf aanschouwden als een gezicht dat verdwijnt 
en een woord dat herroepen wordt; de middag waarop 
we die boom zagen midden in het veld en we raadden 
wat de bladeren zeiden, hoewel we ons dat nu niet meer 
herinneren, de trilling van de hemel, het oplichten van de 
witte muur waar het laatste licht op viel; op een morgen 
toen we uitgestrekt in het gras het geheime leven van de 
planten hoorden; of ’s nachts aan het water tussen de hoge 
rotsen. Alleen of met anderen hebben we het Zijn gezien 
en het Zijn heeft ons gezien. Is het het andere leven? Het 
is het ware leven, het leven van alle dagen.’ (De wenteling 
van de tekens, gepubliceerd in Zonnesteen, Meulenhoff 
1974, p. 133. ‘De scheiding en vereniging’: d.w.z. de 
scheiding van het zijn (el ser), die wordt ervaren ‘als een 
val, een gevoel of men alleen is in een vreemde wereld’, 
en de vereniging met het zijn, die wordt ondergaan als 
eenwording met het geheel.)
Iedereen is het vermoedelijk wel gegeven om één of 
meerdere malen iets van de door Octavio Paz beschreven 
‘vereniging’ met het Zijn te ondergaan, weinigen is het 
beschoren om iets te scheppen waarin die ervaring wordt 
beschreven en iets doorschemert van het raadsel van het 
bestaan. Om woorden te schrijven die raken aan wat niet 
te zeggen valt. Woorden die regen zijn, de schittering in 
water, de ontzaglijkheid van een wolk.

3. Psalmen
Poëzie is oud, schrijft Desirée, ouder dan schrift. Dat is 
waar. Psalmen noemt ze ‘erg poëtisch’.  Het verwondert 
haar enigszins dat deze Hans hooguit ‘negatief ’ kunnen 
raken.
‘Bewaar mij als de appel van het oog, berg mij, in de 
schaduw van uw vleugelen,...’‘Verlos mij, o God, want het 
water is gekomen tot aan de lippen; ik ben verzonken in 

bodemloos slijk...’:
Poëzie die de gelovige vertroost en opheft en ook mij 
ongelovige treft. Maar arm kind dat op zondag uren lang 
wordt gedwongen op een harde kerkbank naar Gods 
woord te luisteren en in gebed en gezang zijn vrees voor 
de Heer te belijden.
(Geciteerde psalmregels van resp. psalm 17 en 69.)

4. Vonk van verlichting en schoonheidsnormen
‘Als er in iemand het verlangen brandt om iets te 
geven, bestaat er op de wereld minstens één persoon 
die dit verlangt te ontvangen, dat maakt het de moeite 
waard,’ schrijft Britta. ‘Net dit ene woord of deze ene 
zin, geschreven door die ene persoon op dit moment, 
ontvangen door de lezer op dat moment kan het vonkje 
van verlichting teweeg brengen.’

Ik zou graag willen dat het waar was. Zoals ik ook wel zou 
willen dat God mij als de appel van het oog bewaarde. 
Dat laatste kan ik me overigens beter voorstellen dan 
dat minstens één persoon zou verlangen te ontvangen 
wat een ander wil geven. Ik kan het me bij nader inzien 
zelfs helemaal niet voorstellen. Ja, wat bedoelt Britta 
eigenlijk precies? Wat je ook schrijft, wanneer je dat doet 
in een brandend verlangen om iets te geven, zal er altijd 
minimaal één ander zijn die door je woorden getroffen 
wordt. En niet zomaar getroffen, het zal een vonkje van 
verlichting teweegbrengen en (voegt ze er in de derde zin 
aan toe) ‘er zal in zijn ziel iets gaan stromen waardoor hij 
weer meer van zichzelf wordt.’

Nu kan ik me niet voorstellen dat een tekst die één 
iemand raakt, niet ook altijd enkele of tamelijk veel 
anderen zal treffen. Zo’n tekst drukt dan iets uit dat een 
ander kan navoelen, en als één ander het kan, zullen 
meerderen het kunnen.
Zo’n tekst kan overigens best een larmoyant liedje van 
Marco Borsato of Guus Meeuwis zijn, ja hun teksten 
en die van hun collega’s ontroeren zelfs een veel groter 
aantal mensen dan gedichten van Leopold of Bloem ooit 
zullen doen. Want er zijn nu eenmaal naar verhouding 
maar weinig mensen ontvankelijk voor poëzie – in deze 
spetterende tijd waarschijnlijk nog veel minder dan 
vroeger.
Borsato hoeft maar enkele regels te schrijven om de 
harten van honderdduizenden mensen te winnen. Hoe 
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anders is het lot van de jonge schrijver die kortgeleden 
Dostojevski en Lautréamont  heeft gelezen en nu een 
eigenaardige geschiedenis die hem voor ogen zweeft 
op papier wil zetten. Na een maand heeft hij een paar 
honderd pagina’s volgeschreven. Hij herleest en verscheurt 
ze, begint opnieuw, streept alles weer door, plakt ten 
einde raad de verscheurde bladzijden weer aan elkaar... 
Maar ik vergeet dat we nu niet meer met de pen of op de 
schrijfmachine schrijven. Na een maand leest hij de eerste 
pagina’s op het scherm van zijn computer over, deliet het 
hele document, begint opnieuw, deliet elke zin, slaat met 
zijn vuist op het toetsenbord... Een jaar later is de roman 
af, hij leest hem uitgeprint over op een bank in een park, 
verscheurt alles en gooit de snippers in een afvalbak. Een 
wandelaar die later langskomt vist een paar snippers eruit 
en steekt er een in zijn broekzak. Door een samenloop van 
omstandigheden ontmoet die wandelaar een paar weken 
later de schrijver (ze zitten tegenover elkaar in de trein, 
het is boekenweek en ze reizen beiden gratis op vertoon 
van het boekenweekgeschenk). Ze raken in gesprek. De 
wandelaar vertelt over de snippers die hij uit de afvalbak 
heeft gehaald en laat hem de snipper zien die hij in zijn 
broekzak heeft gestoken. ...weer uit de heksenwaag haar 
stem een zingende zaag... Die woorden hebben hem 
getroff en, hij kan niet zeggen waarom, misschien juist wel 
omdat ze zo volkomen knots zijn. De schrijver onthult 
dat hij de auteur van het verscheurde manuscript is en 
verzoekt de wandelaar de snipper in kleine stukjes te 
scheuren, want het is een walgelijke zin die volstrekt niet 
weergeeft wat hij bedoelde. De wandelaar weigert, de 
schrijver tracht de snipper aan de wandelaar te ontfutselen 
en er ontstaat een handgemeen... Vooruit, het kan dus 
tóch, de schrijver heeft althans deze ene zin niet voor niets 
geschreven, één ander mens werd erdoor getroff en. Helaas 
maakt het hem niet gelukkig.

Maar is er dan ook ‘iets in hem gaan stromen’ en is hij 
‘meer van zichzelf ’ geworden? Ik ga niet raden wat Britta 
daarmee bedoelt, maar spoor haar aan het zelf uit te 
leggen.
Ze vervolgt: ‘Hoe meer we ons van de toch steeds 
veranderende schoonheidsnormen kunnen bevrijden, hoe 
interessanter vind ik, we komen steeds meer thuis in een 
weten dat we helemaal oké zijn zoals we zijn.’

Maar, maar, maar. Zonder schoonheidsnormen bestaat er 

geen schoonheid. Schoonheid openbaart zich in de vorm. 
De vorm kan eindeloos variëren, maar blijft aan grenzen 
gebonden. Ook Britta’s vriend blijft binnen de grenzen als 
hij, zoals ze in een p.s. vertelt, tijdens hun soundhealingen 
dissonanten speelt. De noten zijn ‘vals’ dankzij de 
schoonheidsnormen waarvan zij zich wil bevrijden, en 
zullen dat ook blijven zolang bepaalde intervallen minder 
harmonisch in ons gehoor liggen dan andere. Dankzij de 
dissonanten blijven Schuberts doorwerkingen mij altijd 
weer ontroeren en zal ik nooit genoeg krijgen van Bachs 
sonates en partita’s.
‘Blank papier is ook een spiegel,’ schrijft Britta, ‘wat we 
erop zetten en hoe we er dan naar kijken en over oordelen 
vertelt heel veel over onszelf.’

Nu even precies. Blank papier is niet meer blank zodra 
je er iets op schrijft, dus de spiegel in Britta’s vergelijking 
lijkt me niet zozeer het papier als wel de tekst die we erop 
schrijven. Maar of die tekst iets ‘over onszelf ’ vertelt is 
en blijft toch afhankelijk van de vorm en dus van de door 
Britta blijkbaar vermaledijde normen...

Hans Plomp:
Aan de discussie wil ik bijdragen mijn introductie van de 
gedichtenbundel Venus in Holland uit 1981. Ik sta er nog 
helemaal achter! k Heb t wel een beetje bewerkt. 

Poezie is onze voelspriet.
De eerste poging tot verwoording van het onzegbare. 
Diepe emoties, bewustwordingen, invallen, 
overpeinzingen. Een gedicht is nog nooit eerder zo 
geschreven.
‘De meest individuele expressie van de meest individuele

Britta blijkbaar vermaledijde normen...

Spiegel zicht
in woord en
wit gedicht.
   ©A 

(vervolg op blz 17)



14

on
de

rs
tro

om
bo

ve
n 

2.
0

on
de

rs
tro

om
bo

ve
n 

2.
0Spirituele wormholes

De schrijver schreef het geschrevene dat 
hemzelf beschrijft terwijl hij het schreef.
Hij ging daarbij niet over de schreef.
Zo link was hij wel. 
Er zijn grenzen, zo had hij geleerd.
Als je je daarbuiten begeeft 
is het eind zoek.
Daar is het nooit in kaart gebracht,
Daar heeft niemand zich ooit gewaagd,
Dat is wild terrein, 
onherbergzamer dan de woestijn.
Het snerpende geluid van 
nietsontziende spirituele 
wervelstorm-slurven die je opzuigen
& in een andere werkelijkheid weer uitspugen
zo snel als een knippering van je ogen.
De confrontatie met de nieuwe werkelijkheid is
   abrupt,
geen tijd je te realiseren dat je ergens anders bent. 
Nee, dacht de schrijver, 
daar waag ik me niet aan.
Ik houd me bij pen en inkt 
& laat de lezer in de waan.

Ode aan alle spontaan dampende dwazen
up is het devies
op de stille eenvoudig slenterende niets verwachtende momenten van geluk
op het glimlachend oeroverzien
op onze oneindige levende feestende scheppende krachten
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Ode aan alle spontaan dampende dwazen
up is het devies
op de stille eenvoudig slenterende niets verwachtende momenten van geluk
op het glimlachend oeroverzien
op onze oneindige levende feestende scheppende krachten

op dat we het zelf zijn die ons zo prachtig illustreren vormgeven en inkleuren
op het prachtige sensuele leerzame erotische spel des levens dat we samen mogen spelen
op het legaliseren van alle voor de mens geschapen planten
op het legaliseren van de mens
op de nieuwe stap in evolutie, vrije mensen zonder overheid
op onze voorouders
op onze ware geschiedenis
op een ieder die boter van brillen neemt
op de rollen die steeds wisselen en wij die dezelfde blijven
op de eeuwige eerste keer
op het leven, dat als het allemaal maar toeval is het wel heel toevallig is dat het de hele tijd maar blijft  
toevallen
op het ontschapen op het ontpoppen uit onze hypokriete rupsenpakjes
opdat de bloedende wond der gehele mensheid zich universeel aan zichzelf verbinden mag
op de zo noodzakelijke rebelse puberale energieën
op alle gezegende opklimmende schepsels
op alle kinderen van alle vonken
op alle rondwalende idioten die hebben besloten hun eigen waakvlam te zijn
op onze prachtige loopbaan die veel verder gaat dan de oppervlakkige levensvisie die ons is aangepraat
door het 3e oog dat in onze huiskamers staat
op alle spiritz dead or alive, LETS WORK TOGETHER
op het nooit meer hoeven liegen
op het niets meer te verbergen
opdat we onszelf mogen zijn en ons al improviserend mogen vormen naar het moment
op het verward dansend uitbreiden naar alle kanten
Op het leven, je had er bij moeten zijn
op alle vruchten die nog groeien
op alle bloemen die nog bloeien
op alle heelallen die we als onszelf mogen beschouwen en al visualiserend doorheen mogen reizen
op de oneindige open eindes
op magisch centrum space ship amsterdam
op alle dappere uit de hand gelopenen, de spijbelaars, de bastaards de zwerfkinderen en andere heilige 
 stijfkoppen 
op de diep gevallene en groots wederopgestane
op alle tot leven gewekte magische schimmen
opdat we allen boodschappers en zenders van elkaar zijn
op het verdwijnen van problemen waar de mensen samen komen
op het uitkotsen van de hapklare brokken wereldbeeld opgedrongen door de parasieten die op de   
 beurzen handelen in onze zielen die steeds weer reïncarneren in hun valstrik
opdat de oorlog eindigen zal, vanwege gezaaide zaden besprenkeld met oervertrouwen, en vergis u niet  
 reeds meerdere van mijn verzen zijn uitgekomen
op gezond vandalisme, dat bevrijdend werken kan, het straatbeeld is toch al verziekt met de 
 dement makende slogans van de wereld uitzuigende bv s
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op het bevredigen van alle vrouwen
op al het geluk zonder ingebouwd verdriet
op alle liefde zonder ingebouwde haat
op het vrijblijvend om elkaar heen fladderen
op de wetenschappelijke benadering en het niets persoonlijk nemen
op het ritmisch knikken met onze hoofden
op het aaien over buiken
op elke liefkozen
op alle randjes van het toelaatbare
opdat we elkaar mogen beschouwen als natuurwezen en niet als het totaal verkeerd begrepen begrip mens
opdat we elkaar mogen beschouwen als onszelf
op de  holistische aanpak van ieder moment
op al het faken ratelen rijmen brullen en druipen
op het tekortschieten en het eeuwige doordraaien
op al onze wonderlijke angstjes
op Erwin Mulder, deze fantastische leersubstantie die ikzelf invulling geef
op de laatste dooddoener
op de poëzie
en op het (in ruitjespakken gestoken) gelul uit het neutrale lauwe midden
op het tentoonspreiden van overzicht
en op de prachtige borden voor onze koppen
lang leve de eeuwige bewijsvoering
er is geen weg meer terug    
het paradijs is gevonden
je weet het al je weet het al
we zijn reeds het geval          

Erwin Mulder 2013
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emoties,’ noemde Willem Kloos poezie.
Emoties, als bijna mystieke ervaringen. 
Kippenvelmomenten, heet dat tegenwoordig.
DUENDE in de flamenco.
Al kunnen “bedenksels” grappige versjes opleveren, zoals 
die van C.Buddingh, meestal verzandt “bedachte” poezie 
in abstracte woordspelletjes, die geen enkele emotie 
overbrengen, geen bevlogenheid. Triviale observaties, 
gehuld in opgeblazen woorden.

Poezie is het levensbloed van de vrije verbeelding. Zij kan 
niet stromen door de verkalkte aderen van een verworden 
cultuur.
Gedichten lopen vooruit op de werkelijkheid. Zij 
verkennen onbekende gebieden, eenzame hoogtes en 
gevaarlijke afgronden. Waar dichters doorheen gaan, daar 
zullen in de toekomst alle mensen gaan.
Ik geloof in profetische poezie. Direct, aangrijpend, 
verrassend, speels, een boodschap uit een andere 
dimensie. Alleen dan kan poezie de hoge (en door de 
eeuwen heen gewaardeerde) rol spelen die essentieel 
is voor een samenleving: het in stand houden van de 
Poetische Werkelijkheid. 
Poezie moet begrijpelijker zijn dan de atoombom!
Shelley schreef: De meest revolutionaire daad die een 
individu kan plegen is een poetisch leven leiden... 

Desireé van Woerden: 

Zojuist hoorde ik weer eens een oude mop.
Wat is het verschil tussen de hemel en de hel?
Antwoord: In de hemel worden moppen verteld. In de hel 
worden ze uitgelegd.
Dit geldt m.i. ook voor poëzie; evenals voor alle vormen 
van kunst.
Kunst is een beleving. Als dichter is het je er niet om te 
doen informatie over te dragen aan je lezer; je wilt hem 
een ervaring geven.
Waarschijnlijk heb je zelfs niet eens die intentie; je 
verkeert in een bepaalde staat van geest en hebt  van 
binnenuit de behoefte daar uitdrukking aan te geven. 
Of er dan een leesbaar, of wellicht goed of zelfs briljant 
gedicht uitrolt, zie je dan wel weer.
Arme dichters (of schrijvers of kunstenaars in welke vorm 
dan ook) die tegen een deadline aan zitten te hikken en 

opeens op commando iets geniaals moeten produceren. 
Wat ooit eens argeloos en spontaan begon, wordt nu van 
je verwacht en wel nu meteen! Wat ooit van binnenuit 
kwam is een uiterlijke vorm geworden, waar je aan moet 
blijven voldoen en waarin je telkens tracht je eigen record 
te verbreken. Dodelijk! Je moet je eigen dood overwinnen!
Wat in het vorige nummer een spontane polemiek was, 
waarvan wij geen idee hadden, dat hij gepubliceerd 
zou worden, is nu al verworden tot een vorm, een 
verwachting, waar we aan willen of moeten voldoen. Deze 
polemiek is niet spontaan en zeker niet argeloos. We 
weten al dat hij gepubliceerd gaat worden. We reageren 
niet meer op elkaar, maar onze lezers kijken al over onze 
schouders mee en beoordelen onze woorden. Altans, zo 
ervaren wij dat. Dus wat wij hier delen, delen wij niet 
meer met elkaar maar delen wij mee aan het publiek.
En wat voor polemiek!

Wat is poëzie? Wat mag naar onze mening aan dit heilige 
predicaat voldoen en wat niet? Mening... een mening over 
poëzie, terwijl dat een ervaring is? Als je verliefd bent, 
wat is dan irritanter dan mensen die daar een mening 
over hebben?! Die persoon is te oud, te jong, te lelijk, te 
onbetrouwbaar, te mooi, te weet ik het wat voor jou?! Als 
je het flink te pakken hebt, heb je daar toch helemaal geen 
boodschap aan? Je hebt immers een ervaring. 
Meningen en ervaringen botsen onherroepelijk met 
elkaar. 

Dat maakt een discussie over poëzie, of kunst in het 
algemeen een contradictie. Moeten wij hier nu analyseren 
wat goede poëzie is en wat niet? 
Staat de ratio weer eens te popelen om het gevoel, de 
beleving te begrijpen, of liever gezegd te grijpen?
Gaan wij nu in de schoenen staan van die benepen 
kunstcritici, die ik in het vorige nummer nog zo 
bekritiseerde?  
Die mensen hebben een onmogelijk beroep; ik zou bijna 
compassie met ze krijgen.
Een criticus levert kritiek; dat zit al in het woord. Dat is 
wat van hem wordt verwacht. Dat maakt zijn staat kritiek. 
Een kritieke staat is een staat van paniek. 
Nog meer voor de ratio om te beheersen, zodat hij weer 
kan heersen; kan afrekenen met die paniek. Daar komt 
geen einde aan. Want al is de ratio nog zo rationeel; 
hij ontkomt toch niet aan de associaties van de taal. 

(vervolg van blz 13)
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staat is anderen in een andere staat te brengen. Wellicht 
één, die je verheft uit de paniek..... of depressie, of sleur, of 
verveling; misschien vergeet je zelfs voor een moment je 
verliefdheid. 

Een gedicht hoef je niet te analyseren; je hoeft het niet te 
begrijpen. Het verheft je, raakt je, of juist niet. Dat maken 
we allemaal zelf uit. Als ik moet kiezen tussen de hel van 
de criticus of de hemel, de inspiratie van de kunstenaar, 
dan weet ik in welke schoenen ik wil staan.

***

Lezer, denk nu niet dat hiermee (tot hier) 
alles is gezegd!
Integendeel.
Kratten bier, ankers wijn en vermogens 
aan sterkere middelen (spiritualia....
jaja de dingen die geestelijk lijken....) zijn 
gebruikt om anderen te overtuigen van 
het eigen gelijk: dit is kunst en dat niet.
Kunst... is poëzie kunst? Een kunst, ja.
Niet een kunstje, maar echt, weet je wel.
Hier breekt de punt van het rode potlood van de 
hoofdredacteur. De eindredacteur is gaan spoken, zodat er 
veel wit is, waar doorwrochte tekst had kunnen staan. Of 
tekst, waar beter wit had kunnen blijven.

STELLING 2: Een titel (kop) is samengeprangde info, 
maar niet vanzelfsprekend poëzie, ook al is een 
gedicht ook samengeprangde info.

VRAAG: Kan een beeld poëzie zijn?

STELLING 3: Poëtisch ≠ poëzie

Ik duik even in een dip
Als een schildpad onder schild
Als een wulp in de schulp
Een oude gewoonte van me
Het voelt zo vertrouwd
De kat die met staart een cirkel om lichaam kromt
Even zachtjes van binnen gromt
Dan zich uitrekkend
op zʼn tellen in beweging komt
Nonchalant onder een ladder door
Maar gefocussed
Nu even geen onheil
Wat er ook worde beweerd
Een sprong over de vijver
En verder ongedeerd

Kat

Ernst du Pon leest zijn gedicht “Kat” voor op het 
Vurige Tongen Festival te Ruigoord, 20 mei 2013
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TAAL EN TRANCE II
Desirée van Woerden

Aurora vlijt zich onder haar dekbed en geniet 
van het zachte matras, dat haar draagt als 
een warme moederschoot. Haar droom lost 
op; er blijft alleen een nevelflard van hangen 
waar vrolijke lichtjes op twinkelen. Langzaam 
wordt ze wakker met een gevoel van blijdschap 
en verwachting, alsof vandaag haar vijfde 
verjaardag is. Ze is echter al vierendertig en 
het is een gewone doordeweekse dag. Heldere 
zonnestralen, die dwars door de gordijnen heen 
priemen, prikken aan haar gesloten oogleden. 
Buiten klinkt een houtduif: “roe-koeoeh-koe, 
koe-koe.” Haar arm, die ontbloot naast haar 
uitgestrekt ligt begint koud en stijf aan te voelen. 
Ze trekt hem in, krult zich op en wikkelt haar 
warme dekbed om zich heen. Zachtjes kreunend 
probeert ze zich nog even aan de slaap over te 
geven, maar een nieuwe, veelbelovende dag trekt 
haar toch het bed uit. Voor ze er erg in heeft 
schiet ze in haar ochtendjas en snelt de trap af. 
Beneden gekomen valt haar oog op de deurmat, 
die bezaaid is met reclamefolders in allerlei 
felle, schreeuwerige kleuren. Daartussen echter 
glinstert iets. Het vangt het zonlicht, dat door 
het matglas van de voordeur naar binnen 
schijnt en tekent overal kleine regenbogen 
op de muren van de gang. Als ze het oppakt 
cirkelen ze om haar heen. Ze voelt zich als een 
kind dat in de zweefmolen achterover leunt en 
goudomrande wolken laat draaien. Ze houdt 
een plat pak in haar handen. Het is gewikkeld 

in glanzend papier dat uit vele facetten bestaat, 
waardoor het in steeds andere kleuren oplicht. 
Verwonderd bekijkt ze het van alle kanten, 
maar ze kan nergens een afzender ontdekken. 
Voorzichtig maakt ze het plakband los. Er zit 
een mysterieuze, diep zwarte doos in, die zacht, 
viltig aanvoelt en ruikt naar een oude jas. Ze 
streelt er met haar vingers overheen, op zoek 
naar een opening. Als ze die uiteindelijk vindt 
haalt ze er een boekwerk uit te voorschijn. De 
omslag is goudgeel en een bloedrode zon straalt 
haar tegemoet. “Onderstroomboven,” staat erop. 
Als ze het openslaat, leest ze dat het de tweede 
editie is van een nieuw litterair magazine. 
Aurora kan niet wachten het tijdschrift te 
lezen. Ze voelt, dat het haar leven voorgoed zal 
veranderen.

Had ons magazine zonder die wonderlijke verpakking bij 
Aurora op de mat gelegen, dan was het haar misschien 
niet eens opgevallen en was het wellicht tussen alle 
reclamefolders in bij het oud papier terecht gekomen. 
Doordat ze het echter gepresenteerd krijgt als een 
mysterieus pakje, trekt het haar volle aandacht en heeft ze 
het gevoel, dat het magazine haar leven zal veranderen. 

De geestesgesteldheid waarin dat haar brengt, maakt 
vervolgens ook dat ze iets in het tijdschrift zal lezen 
wat zo tot haar verbeelding spreekt, dat het haar leven 
ook kan veranderen, bijna ongeacht wat erin staat. Het 
bovenstaande verhaaltje is een metafoor. Als schrijver heb 
je wellicht een boodschap; je schrijft immers omdat je iets 
wil vertellen. 
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om de informatie; de lezer wil iets beleven. Daarom 
pakken wij onze boodschap in en presenteren deze als een 
cadeautje; een verhaal waarin de lezer zich kan inleven.

“De Negerhut van Oom Tom” heb ik als kind gelezen, 
zeker veertig jaar geleden. Het staat me nog bij; de sfeer, 
hoe de personages zich voelden, wat ze is aangedaan, de 
onrechtvaardigheid van slavernij. Nog steeds heb ik er 
beelden bij en komen er emoties op als ik aan dat boek 
denk. Terwijl ik de kale feiten, die ik met geschiedenis 
geleerd heb over slavernij echt niet meer zo goed 
weet. Je kunt in een paar zinnen zeggen: ‘slavernij is 
onrechtvaardig. Negers zijn ook mensen en die mag je niet 
zo behandelen,’ maar in een maatschappij waar slavernij 
gewoon is en zwarte mensen als een soort vee gezien 
worden, haalt men dan zijn schouders op en vindt dat je 
niet goed bij je hoofd bent. 
In een roman, kun je je lezers echter aan den lijve laten 
ondervinden hoe het is om een slaaf te zijn, hoe het voelt 
vernederd en geslagen te worden. Je kunt je lezers van de 
personages in je boek laten houden, ze het verdriet laten 
meemaken van een moeder van wie haar kind verkocht 
wordt. Dat raakt mensen en kan zomaar hun mening 
veranderen.
   
Als je erover nadenkt is het een wonderlijk verschijnsel, 
dat zwarte letters op wit papier ons iets kunnen laten 
ervaren. De meeste kunstvormen bereiken ons direct via 
onze zintuigen. Muziek hoor je; een schilderij zie je. De 
exquise maaltijd van een drie sterrenchef is een genot 
voor het oog, de neus en de smaakpapillen. Een boek sla je 
echter niet open om van de letters te genieten, ook al kan 
een prettig lettertype zeker bijdragen aan ons leesgenot. 
Ook de geur van verse inkt op nieuw papier, of die typische 
antiquarische boeken-geur kan velen bekoren, maar is toch 
evenmin de reden dat een boek je aanspreekt. Het plaatje 
op de omslag dan. Ja, dat kan zeker maken dat je naar een 
boek grijpt, maar als de eerste alinea’s je vervolgens laten 
gapen van verveling is het al gauw gedaan met de leespret.

Inductie

De schrijver brengt zijn kunst niet over via directe 
zintuiglijke impressies; hij maakt gebruik van het 
voorstellingsvermogen; het innerlijke representatiesysteem 

van de lezer. Anders dan de sterrenchef, die zijn gasten 
zijn favoriete diner voorschotelt, kunnen wij onze lezers 
het lekkerste eten laten proeven dat zij zichzelf kunnen 
voorstellen. We kunnen ze het water in de mond laten 
lopen door ze de meest geurige en sappige gerechten op 
hun imaginaire borden te toveren. En dat inspireert! Dat 
maakt de lezer zelf tot kunstenaar.

Zoals ik in mijn vorige artikel al schreef, verkeert de lezer 
van een goed boek in een staat van hypnotische trance. 
Hij vergeet alles om zich heen en is totaal in de ban van 
zijn innerlijke voorstellingen. Hij is zich zelfs nauwelijks 
nog bewust van de letters, woorden en zinnen die hij 
leest, maar zet deze automatisch om in beelden, geluiden, 
lichamelijke sensaties en gevoelens. Als schrijver moet je 
wel iets doen om je lezers in die staat te krijgen. 

Een hypnotherapeut brengt zijn cliënt in trance met een 
inductie. Dat is een praatje waarin de cliënt op zijn gemak 
wordt gesteld en suggesties krijgt om zich te ontspannen 
en zich over te geven. Vervolgens wordt zijn innerlijke 
representatiesysteem aangeschakeld. De therapeut laat 
hem zich bijvoorbeeld voorstellen dat hij door een mooi 
bos loopt, het mos onder zijn voeten voelt, de vogeltjes 
hoort fluiten de zon door de groene blaadjes aan de bomen 
ziet schijnen, de dennennaalden ruikt, enz. Hoe meer 
zintuigen erin betrokken worden, hoe beter.

Zo kunnen ook wij de aandacht van de lezer vangen, 
door hem in de eerste alinea’s een inductie te geven. Een 
manier om dat te bereiken is door je hoofdpersoon iets te 
laten doen wat trance opwekt. Hij zit bijvoorbeeld in een 
schommelstoel bij het haardvuur, staart in de knappende 
vlammen en mijmert over vroeger. De lezer kan dan 
lekker onderuit gaan zitten op de bank, met zijn boek in 
zijn handen, ziet die oude man al in zijn schommelstoel 
zitten, kijkt in de vlammen en wordt al een beetje 
weemoedig. Door het haardvuur zo levendig mogelijk 
te beschrijven; hoe de vlammen aan het hout likken, de 
warme gloed op het gezicht van de man, de geur van 
smeulend hars, het geluid van knappende takjes activeer 
je alle innerlijke zintuigen van de lezer. Laat je de man dan 
ook nog warme chocolademelk drinken, dan is het plaatje 
helemaal compleet. En..... de oude man denkt aan vroeger. 
De herinnering van de lezer is ook gemobiliseerd. Hij is 
helemaal klaar om met je het diepe in te springen en zich 
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over te geven aan de herinneringen van deze oude man.

In de hypnotherapie wordt een techniek gebruikt, die 
men “pacing leading” noemt. Je begint met je op de 
cliënt af te stemmen en iets de zeggen, wat helemaal in 
overeenstemming is met zijn eigen beleving. Bijvoorbeeld: 
‘Je zit op de stoel en voelt het kussen onder je billen.’ 
Dat is waar; de cliënt kan daar niets tegen inbrengen. 
Vervolgens kun je dan een koppeling maken, waarin ook 
al een suggestie zit: ‘Omdat je zo ontspannen in je stoel 
zit, is het heel gemakkelijk je ademhaling te volgen.’ Goed 
beschouwd is het onzin, dat het één het gevolg is van het 
ander, maar het wordt meestal wel geslikt en en passant 
heb je de cliënt ook nog eens gesuggereerd ontspannen op 
zijn stoel te zitten.

“Pacing leading” kunnen wij in een roman ook toepassen. 
De eerste herinnering, die de oude man in zijn 
schommelstoel aan zijn jeugd heeft, kan maar het beste 
één zijn waar de meeste lezers herkenning mee hebben. 
Zo heb ik in het begin Aurora het gevoel laten hebben dat 
ze wakker werd op haar vijfde verjaardag. Nou, dat was 
wat, onze vijfde verjaardag! Weken hebben we ernaar toe 
geleefd, onze ouders de kop gek gezeurd hoeveel nachtjes 
het nog slapen was. En dan is het eindelijk zover! Straks 
mag je je cadeautjes uitpakken. ‘s Middags komen al je 
vriendjes spelen, krijg je nog meer cadeautjes, ga je taart 
eten, mag je de kaarsjes uitblazen! Wauw! Met dat gevoel 
wordt Aurora wakker; gespannen verwachting; vreugde! 
Er gaat iets heel bijzonders gebeuren. Heeft de lezer zich 
eenmaal ingeleefd in iets herkenbaars, dan heb je “rapport 
gevestigd”, zoals dat heet en kun je van pacing steeds meer 
overstappen naar leading. Je hebt je hand uitnodigend naar 
je lezer uitgestoken, hij heeft deze vastgepakt en nu kan je 
hem meenemen naar waar jij hem brengen wil. Geleidelijk 
aan kan je het steeds gekker gaan maken.

Niet voor niets, dat “De negerhut van Oom Tom” begint bij 
een aardige plantagehouder, die zijn slaven goed behandelt. 
Pas als de lezer zich in de personages heeft ingeleefd en van 
ze is gaan houden, worden de slaven verkocht en begint de 
ellende. Dit boek is geschreven in een tijd dat men slavernij 
net zo gewoon vond als nu nog veel mensen de intensieve 
veehouderij. Zouden al die gruwelijkheden op de eerste 
bladzijde al begonnen zijn, dan had men het meteen vol 
afschuw en verontwaardiging terzijde geworpen. Daarom 

begon Hariët Beecher Stowe met een wat geromantiseerde 
voorstelling, die de meeste mensen in die tijd gehad zullen 
hebben van het leven op een plantage: landelijk, vredig en 
gemoedelijk. Pas als de lezer verkocht is, tovert ze hem de 
afgrijselijke werkelijkheid voor ogen. Door goed gebruik te 
maken van pacing leading wist ze de harten van mensen 
te veroveren en hun mening te veranderen en kon haar 
boek een grote bijdrage leveren aan de afschaffing van de 
slavernij.

Een goede roman is een soort geleide fantasie. Door 
zintuiglijke taal te gebruiken, door de lezer te laten voelen, 
horen, zien ruiken en proeven, kunnen wij hem meenemen 
op een innerlijke reis. Vermijd daarom zoveel mogelijk 
rationele taal. 
‘Je moet goed begrijpen hoe het komt dat Henk er zo over 
denkt. Omdat hij als kind verwaarloosd is heeft hij nu een 
affectieve stoornis.’ Zo’n zin kan nuttig zijn in een leerboek 
voor psychologen, maar je gaat je er totaal niet door in 
Henk inleven. Nu denk je misschien: ‘Ja natuurlijk!’ Maar 
de verleiding kan groot zijn om je punt te willen maken 
of je lezers uit te willen leggen hoe het in elkaar zit. In 
een roman is dit meestal niet op zijn plaats. Je leert Henk 
langzaam aan kennen door zijn gevoelens, door de beelden 
van zijn jeugd, die af en toe nog steeds levendig voor zijn 
geestesoog opdoemen. Langzamerhand krijg je inzicht 
in het wereldbeeld van Henk en voel je zijn onmacht als 
hij steeds zo nors en afstandelijk reageert en niet in staat 
blijkt, zijn eigen zoontje te laten merken hoeveel hij van 
hem houdt.
In het volgende nummer ga ik dieper in op de taal van de 
afzonderlijke zintuigen.

***
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BEELD EN WOORD
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‘Het oog wil ook wat,’ zei men vroeger wel. De 
invitatie voor een huisconcert werd verlucht 
met een liertje en voor het concours hippique 
werden de paarden leuk versierd. Leuk versieren 
doet men ook nu nog, maar wie nu zou zeggen 
dat het oog ‘ook’ wat wil zou vreemd worden 
aangekeken. Het oog heeft het primaat boven 
de andere zintuigen verkregen. Op straat, in 
winkels en warenhuizen, op internet, in folders, 
kranten en glossy magazines vecht alles om de 
aandacht van het oog. Wat niet in het oog valt 
bestaat niet.

‘Het oog speelt in onze tijd inderdaad een prominente 
rol,’ concludeert Joop van der Horst, hoogleraar taalkunde 
in Leuven en kenner van de geschiedenis van het 
Nederlands¹.  Dat niet alleen: in de strijd om de aandacht 
van het oog hebben de werkelijke dingen het afgelegd 
tegen de afbeeldingen daarvan. De huidige beeldcultuur 
is er een ‘waarin aan het beeld, de afbeelding, de foto, 
de film, de televisie, maar ook de tabel, de grafiek en de 
statistiek groter waarde toegekend wordt dan aan datgene 
wat afgebeeld wordt.’²  Het is waar. Het beeld is heilig 
geworden. Het TV-programma Zo is het had het met 
vooruitziende blik al halverwege de jaren zestig voorzien, 
en toen ging het alleen nog om de televisie. Zoals voor 
Change in Jerzy Kosinski’s Being there is nu voor de jongste 
generatie de werkelijkheid de wereld op het scherm 
geworden.

Het beeld als afspiegeling van de werkelijkheid heeft het 
gewonnen – ook van de taal. ‘Onze tijd heeft minder met 

WOORD EN BEELD
Gerbrand Muller

taal dan voorafgaande eeuwen,’ concludeert Van der Horst.³  
Zoals het oog het primaat heeft verkregen boven de andere 
zintuigen, zo lijkt het beeld te zegevieren over de taal. Op 
bedrukt papier en op internet nemen plaatjes vaak meer 
plaats in dan letters. Internet heeft boven het bedrukte 
papier bovendien het grote voordeel dat die plaatjes hier 
kunnen bewegen. Daar kunnen letters al helemaal niet 
meer tegenop.

Waar gaan we naartoe? Wie weet naar een wereld 
waarin de taal is afgeschaft. Managers die iets verder 
vooruit kijken dan hun collega’s zien het misschien al 
voor zich. Het beeld heeft de taak van klanken en letters 
overgenomen en de mensen zijn verlost van de moeizame 
arbeid om betekenis uit woorden te genereren. Informatie 
zal efficiënt in de vorm van beelden worden uitgewisseld. 
Probeert u zich niet voor te stellen hoe dat in zijn werk zal 
gaan, het is nu nog maar een droom. Maar houdt u er wel 
rekening mee dat managers zeer bedreven zijn om hun 
dromen te verwezenlijken.

Men zou deze managers kunnen voorhouden dat de 
homo sapiens sapiens, die ongeveer 45000 jaar geleden 
als laatste loot van het geslacht homo op aarde verscheen, 
zich dankzij de taal tot de machtigste diersoort heeft 
ontwikkeld. De gecompliceerde taal die deze nieuwe 
homines konden ontwikkelen dankzij de hogere plaats in 
de hals van hun strottenhoofd, stelde hen in staat om tot 
een geleidelijk steeds efficiëntere onderlinge samenwerking

¹Het einde van de standaardtaal, Amsterdam 2008, p. 317.
²Idem, p. 318 (cursivering van de auteur). De rapporten van het Economisch 
Planbureau en de OESO nemen in feite de plaats in van de ongrijpbare 
werkelijkheid, ook al pretenderen ze die alleen maar te benaderen.
³Idem p. 295; in een voetnoot erkent hij overigens dat de kwestie in zijn boek 
slechts even wordt aangestipt en een grondige behandeling zou verdienen.
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in vegen

bruine aarde
herinnert,

is zilverlicht
bewaarder



on
de

rs
tro

om
bo

ve
n 

2.
0

on
de

rs
tro

om
bo

ve
n 

2.
0

25

Ze danst
in vegen

bruine aarde
herinnert,

is zilverlicht
bewaarder

 te komen, een voordeel waardoor zij zich des te 
gemakkelijker konden handhaven en andere diersoorten 
overvleugelen. Met de taal zouden zij hun meest efficiënte 
middel om te overleven verliezen en vermoedelijk 
terugvallen tot de positie van de Neanderthaler. Een 
sterk argument, maar sterke argumenten maken dikwijls 
weinig indruk op managers. Zij zullen tegenwerpen dat 
taaluitingen meer concentratie vergen dan beelden, en 
in de komende nóg tomelozer tijd zal het alleen maar 
moeilijker worden om die concentratie op te brengen. Ook 
daar valt weinig tegen in te brengen, dus bereidt u zich 
maar vast voor!

Een stap in de richting zou misschien de versmelting 
van het geschreven woord en het beeld kunnen zijn, 
waarvan sommige ‘taal- en beeldkunstenaars’ vooral 
in deze tijd wel lijken te dromen – zoals misschien ook 
dichteres en schilderes Anke Kroon, van wie de lezer in dit 
tijdschriftnummer verschillende amalgama’s van woorden 
en kleuren aantreft. Versmelting van woord en beeld: het 
woord is beeld, het beeld woord, en versmolten vormen 
ze een hogere eenheid. Een eenheid waarin beide toch 
niet geheel zijn opgelost: zoals in een duet blijven tekst en 
beeld in al hun pracht afzonderlijk waarneembaar terwijl ze 
tegelijk tezamen een volmaakte harmonie vormen. Ik weet 
niet of deze formulering ook maar enigszins recht doet 
aan wat deze taal/beeldkunstenaars bezielt. Ik nodig Anke 
Kroon uit er in het volgende nummer iets over te zeggen.

Is het verlangen naar de versmelting van geschreven woord 
en beeld hoofdzakelijk iets van deze tijd? Ik vermoed het. 
Hoewel, wat stond Paul van Ostayen ook alweer voor ogen 
met zijn ‘ritmisch-typografische’ poëzie?

Van Ostayens ritmisch-typografische poëzie beeldt vaak 
mede uit wat de woorden zeggen. Reeksen van woorden 
stijgen en dalen, vormen delen van cirkels of dansen over 
het papier, en in ‘Grauw grauwt grijs dag’ (in Bezette stad) 
zijn de eerste twee woorden slecht zichtbaar afgedrukt, 
alsof ze door mist zijn omgeven. Sommige zinnen zijn 
onvergetelijk, zoals de stijgende woorden ‘ik wil een VIS 
zijn’, waarbij het woord VIS wel als een werkelijke vis op de 
bladzijde lijkt op te duiken, maar toch geef ik de voorkeur 
aan een ‘gewoon’ afgedrukt gedicht van Ostayen zoals 
‘Avond’:

Ach, m’n ziel is louter klanken
In dit uur van louter kleuren;
Klanken, die omhoge ranken
In een dolle tuin van geuren.

Klanken, kleuren en geuren – gewaarwordingen van drie 
(!) zintuigen – vloeien in deze regels als vanzelf ineen en de 
lezer deelt het geluk van de dichter en stijgt met hem en de 
klanken, de kleuren en de geuren mee omhoge .

Maar Van Ostayen streefde met zijn ritmisch-
typografische poëzie iets heel anders na dan een 
versmelting van geschreven woord en beeld: ‘Bezette stad 
is niet enkel poëzie; het is ook een boek. Het boek staat in 
verhouding tot de poëzie als de geschreven partituur tot de 
instrumentale uitvoering,’ schrijft hij in zijn ‘Open brief aan 
Jos Léonard’.  En verderop: ‘Poëzie is enkel het gesproken 
woord.’ (curs. auteur.) En nog weer verder: ‘Misschien is 
het zo, dat het geschreven woord slechts een simbool is, 
hetwelk de fizis van het gesprokene voorstelt.’ De ritmisch-
typografische poëzie is dus een middel om de gesproken 
(‘echte’) poëzie zo realistisch mogelijk weer te geven. Er is 
dan ook geen sprake van dat Van Ostayen zou verlangen 
naar een versmelting van woord en beeld.
Van Ostayen schreef overigens met ‘Merkwaardige aanval’ 
volgens Gerrit Borgers ‘het enige abstracte schilderij 
in woorden dat onze taal rijk is’ . Maar hier verbeelden 
woorden alleen maar het beeld en is er dus evenmin sprake 
van een versmelting.

Ik moet denken aan de poëziebanieren van de 
wonderbaarlijke schilder en dichter Breyten Breytenbach. 
De tekeningen en collages vullen daarop op een prachtige 
manier de in verschillende kleuren met de hand 
geschreven grimmige poëtische teksten aan. Breytenbach 
schreef: ‘Schilderen werd in het Chinees wu-sheng-shih 
genoemd, wat “stille poëzie” betekent. Poëzie, schilderen – 
de een als verlengstuk van het andere, als metamorfose, als 
toevoeging. Woord-dingen en beeld-dingen volgen beide 
de verstilde bewegingen van het oog of de hand en vandaar 
van de geest.’  Breytenbachs poëziebanieren mogen dus 
evenmin gezien worden als een poging tot vermenging, 
laat staan versmelting van woord en beeld.

Woorden en beelden kunnen dan ook niet op dezelfde 
manier versmelten als woorden, muziek en dans. Wel 
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met het beeld wordt verteld’, zoals Ewout Storm van 
Leeuwen in zijn inleiding tot dit nummer schrijft. Maar 
als iets al ‘met het beeld’ wordt verteld, waarom zou 
dat dan nog eens in woorden expliciet moeten worden 
gemaakt? En omgekeerd, als de woorden iets al expliciet 
hebben gemaakt, wat moet het beeld daar dan nog aan 
toevoegen? Ik weet niet of Anke Kroon wil dat haar 
poëmen tegelijkertijd op ‘verschillende hersenhelften’ 
inwerken, zoals Ewout verwacht, maar in feite geeft zij 

toch alleen maar gemoedsaandoeningen op twee manieren 
weer, in woorden en in beelden. In het laatste poëem heeft 
zij de tekst trouwens niet op, maar onder de schildering 
geplaatst. Dat had zij volgens mij beter ook bij de andere 
poëmen kunnen doen. Laat geschreven woord en beeld 
hun eigen domein: dan spreken ze voor zichzelf en storen 
ze elkaar niet!
Heb vertrouwen in de zeggingskracht van de taal en laat de 
woorden soms ook eens voor zichzelf spreken.

***
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Graag sluit ik aan bij de discussie, en geef er een 
eigen draai aan. Te beginnen met een breder 
kader, want “alleen” poëzie is mij te beperkt. Ik 
ga uit van: wat is mooi? Welke kunst raakt mij 
en waarom?

Als ik iets lees, zie of hoor, wéét ik, voel ik binnen een 
paar tellen of het me raakt. Het brengt me aan het trillen, 
genieten, huilen (een enkele keer), dromen, lachen; ik voel 
adrenaline stromen, ik wind me op...
Laat ik het dus anders stellen: Wie ben ik dat ik oordeel 
over de kunst van anderen?

Ik kan enorm genieten van vele kunstuitingen zoals 
oude jazz, schilderijen van impressionisten, sonates van 
Chopin, boeken van Tonke Dragt, maar ook bepaalde 
marsmuziek, ja, en zelfs wel Nederlandstalig. Soms ook 
gedichten, hoewel ik moet bekennen dat ik die al sinds 
mijn 20e of zo nog maar zelden schrijf en ook weinig 
lees. Ik ben echt een prozamens. Toch doet het me 
goed binnen OnderstroomBoven regelmatig dichters 
te ontmoeten en met hen samen te werken. Op Vurige 
Tongen inspireerde bovendien een optreden van een 
Canadese dichteres, Ali Riley, in de geest van de Beat 
Poets me sterk. 

Aan mijn opvoeding lag het niet. Mijn vader schreef voor 
zijn plezier absurde gedichten, zelfs in het Latijn, en ik 
bewaar goede herinneringen aan de taallessen op het 
VWO. Mijn leraar Duits draaide de complete Faust op 
grammofoonplaten in de klas; dat maakte indruk op mij. 
In de Engelse les ontdekte ik Shakespeare, John Donne 

KWALITEIT VAN EEN 
WARE KUNSTENAAR
Hein van Elteren

en vooral William Blake. En dan de Fransen! Die leraar 
was een fan van Rimbaud en Baudelaire. Die raakten me 
zeker. Ook draaide hij graag chansons, waarvan we de 
teksten analyseerden; erg inspirerend. Dat brengt me op 
de muziek. Ik kan meestal veel meer met gedichten zodra 
ze gezongen worden.

In de jaren ’70 werd ik een grote fan van onder anderen 
Th e Beatles en verschillende symfonische rockgroepen, 
zoals Pink Floyd en Genesis. Veel van hun teksten vind ik 
pure poëzie. Maar waarom raken ze me zo? 
Ze zijn zeker óók indringend door de krachtige 
meeslepende muziek. Dat zegt op zich dus niets over de 
kwaliteit van de teksten zelf. 

Dat herinnert me aan iets anders, weer in de literaire 
sfeer. Ik nam ooit deel aan de culturele commissie van 
een kleine universiteit in het zuiden des lands. Op een 
dag wisten we Harry Mulisch te 
strikken voor een lezing. De zaal zat 
vol en hing aan zijn lippen. Harry had 
een punt met een vraag die hij aan 
zijn gehoor stelde: ‘Stel, een moeder 
verliest haar kind door een tragisch 
ongeval. Wie kan hier nu het beste 
verhaal over schrijven: die moeder, of 
een schrijver die het ongeluk zelf niet 
meegemaakt heeft?’
Ik weet niet meer waar de zaal op uitkwam, maar Mulisch 
oordeelde: de schrijver. Die heeft het namelijk niet over 
één specifi ek kind, maar weet het verhaal breder te 
trekken. Hij of zij raakt een (meer) universele gevoelige 
snaar. Dat vind ik inderdaad een kwaliteit van een ware 
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dat een moeder of vader die 
zelf een kind verloren heeft 
óók dat universele niveau 
weet te bereiken, juist door 
de verwerking van zijn/haar 
verdriet. Denk hierbij aan het 
beroemde Tears in Heaven van 
Eric Clapton.

Hoe universeel “moet” die gevoelige snaar zijn, wil ik 
iemand als een ware kunstenaar beschouwen?

Ik waag me niet aan uitspraken over hoeveel mensen zij 
of hij “moet” raken. De stelling van Brighde dat er altijd 
minstens één is, komt op mij wat abstract over. Een is 
wel erg weinig voor de meeste kunstenaars; alleen de 
sterkste naturen laten zich daar niet door weerhouden. 
Hun mate van succes is vaak vooral een kwestie van tijd. 
Veel ware kunstenaars zijn hun tijd jaren vooruit. Van 
Gogh bijvoorbeeld verkocht maar één schilderij, maar 
binnen twintig jaar na zijn dood werd hij alom als een 
genie erkend. Daarbij was hij, opmerkelijk detail, géén 
natuurtalent, maar wel een perfectionist en een enorme 
doorzetter; alle opdrachten uit zijn studieboeken voerde 
hij minstens viermaal uit. Dit alles, gevoegd bij zijn 
heftige, vaak tragische leven, speelt zeker ook mee bij alle 
bewondering die hij nu oogst.

Er bestaan natuurlijk ook artiesten, vooral 
(pop)muzikanten en acteurs, maar ook schrijvers, die 
tijdens hun leven al immens populair zijn. Dat hoeft niet 
veel over hun talent te zeggen; zeker in Amerika heb je 
sinds jaar en dag hitfabrieken en ook het schrijven van 
Holly- en Bollywoodscripts en bestsellers wordt vaak zeer 
commercieel aangepakt. Een gelikt uiterlijk plus sluwe 
marketing doen de rest.

Maar neem nou Th e Beatles, ooit begonnen als een van 
de vele Merseybeatbandjes. Wat hadden die jongens nou 
dat ze binnen een paar jaar als kometen binnen de grauwe 
middelmaat uitstegen?
Een combinatie van factoren. Ze zagen er goed uit, waren 
zeer muzikaal, hadden een kundige manager, schreven 
steeds betere songs door hun unieke synergie, waren 

hun tijd jaren vooruit, vooral in hun kwetsbaarheid en 
openheid over hun gevoelens... Allemaal stukjes van de 
verklaring. Maar er was nog iets. Th e Beatles vierden 
triomfen in 1967, the Summer of Love. Dat hadden ze 
gemeen met vele andere grote sterren. De explosie van 
talent, creativiteit en idealisme die zomer was ongekend 
en kon (dus) helaas niet lang duren. 

Door de Russische onderstroom worden Th e Fab Four 
beschouwd als helden, de directe aanstichters van de 
val van het IJzeren Gordijn. Ze wisten een gigantische 
collectieve snaar te raken, juist doordat ze zozeer zichzelf 
bleven en zo sterk een totaal nieuwe ervaring van vrijheid, 
fantasie en liefde uitstraalden. Bewust niet vanuit dualiteit; 
ze waren geen protestzangers, maar hebben de wereld wel 
blijvend veranderd door hun universele grensoplossende 
creativiteit. Vooral dat laatste maakt hen voor mij tot ware 
kunstenaars.

Meer in het algemeen: een ware kunstenaar is voor 
mij iemand die op een originele manier zichzelf blijft, 
gelooft in haar/zijn talent en er helemaal voor gaat, 
en tegelijk zichzelf steeds meer weet te overstijgen tot 
collectieve, universele diepten en hoogten. Zo zie ik 
OnderstroomBoven ook: een krachtenbundeling van 
sterke individuen, die nu juist niet met elkaar in de clinch 
gaan, maar die elkaar inspireren en aanmoedigen, geheel 
naar eigen smaak tot alle uithoeken en binnenkamers van 
het leven, voor zover in kunst uit te drukken. Ik ben niet 
dol op debatten, maar wel op vuur en theater. Ik kan me 
als mens erg kwaad maken om allerlei gedoe in de wereld; 
tegelijk vind ik het als kunstenaar juist een uitdaging 
een creatieve draai te geven aan mijn vuur. Ook binnen 
OnderstroomBoven zoek ik een evenwicht tussen die 
twee polen. Als je echt in de onderstroom duikt, kom 
je ongetwijfeld behalve veel talent ook veel frustratie en 
woede tegen; heel begrijpelijk en voor een groot deel ook 
terecht. Hoe brengen we die creatief naar buiten?

“Wat is ware poëzie?” spreekt mij persoonlijk niet aan, 
maar er zijn vast andere thema’s waar ik wél eens een 
vlammende, vernieuwende én grensoplossende discussie 
over aan wil gaan.

***
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Een luisterend oor
Ik ga naar binnen
Een draaikolk
Een zingende sirene neemt me mee
Haar lied is betoverend
ʻn blackhole
De zwaartekracht laat geen keuze
De hoogste snelheid is bereikt
Wat mij daar wacht
Ver beneden elke vorm van gedachten
Stilte
Geen enkel geluid
Geen woorden
Geen meningen
Geen oordelen
Openheid
Begrip
Intelligente opmerkzaamheid
Niets blijft verborgen
Alleen een twinkeling in de ogen.
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Zon!
Bom licht

in mijn gezicht
een vreugdevuur

ja, lente!

Sexy geur
ijl in de wind

betovert kleur
en mensenkind

natuur,
in alles bent ge!


