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Op een bank in een klein parkje zat een man een beetje
voor zich uit te staren. Eigenlijk was het de tuin van een
vroegere notaris, nu voor het publiek opengesteld. Er
stonden oeroude bomen en huizenhoge rododendrons.
Er was maar één pad, dat van de ingang terug naar de
ingang cirkelde. Het parkje was nog een beetje wild: de
plantsoenendienst had er zo te zien nog niet in huisge-
houden.

De man had net een hap genomen van een sandwich uit
de koeling van de supermarkt, toen er een kind op een
step voor hem op het pad bleef staan kijken. Een meisje
van een jaar of acht, misschien ook was het een jongen
van een jaar of negen met lang haar. Spijkerbroek, swea-
ter, petje en erg vuile gympen. Hij had het al een paar
keer langs zien komen, het stepte waarschijnlijk rondjes
over het pad. Ja, dat was een aan zekerheid grenzende
waarschijnlijkheid, want het pad liep rond en er waren
geen andere paden.

lets deed de man vragen: ‘Heb je honger? Wil je een
sandwich?’ Tegelijk reikte hij de tweede sandwich uit de
verpakking aan.

Het kind legde de step op de grond, pakte met een on-
gelovige uitdrukking de sandwich aan en verorberde die
in een oogwenk. Het kreeg prompt de hik.

‘Dubbel vouwen met je hoofd naar de grond, adviseer-
de de man, ‘en zo een minuut blijven staan.” Dat hielp bij
hem altijd om zijn middenrif te kalmeren.

Het kind deed het en de hik hield op.

De man had dagen niet met een mens gesproken en
zocht een onderwerp waarover hij een praatje kon aan-



knopen. Het enige wat hij wist te bedenken was: ‘Heb je
nog meer honger? En dorst? Zal ik nog wat voor je halen?’

Het kind knikte.

‘Wat wil je drinken?’

Het haalde de schouders op. Het gezichtje bleef streng
gesloten.

‘Dan neem ik water en drinkjoghurt mee. Is dat goed?’

Toen hij van de supermarkt terugkwam zat er een
vrouw met een kinderwagen op het bankje. Van het kind
geen spoor.

Teleurgesteld en in een vage paniek liep de man door,
het pad rond. Pas toen hij weer bij de ingang was, be-
sefte hij dat het kind zich waarschijnlijk verstopt had. Hij
draaide zich om en liep langzaam het pad terug, bij elk
bosje liet hij het eten en drinken zien.

Bij de huizenhoge rododendrons hield hij stil en luis-
terde. Ze vormden de afscheiding naar een andere grote
tuin. Hij had het gevoel dat het kind zich hier schuilhield.
Hij wrong zich tussen de vele stammen en takken door.
Meteen was hij in een ander universum. De enorme
struik was overal om hem heen. De droge aarden bodem
was bedekt met dode bladeren. Het rook er vaag schim-
melig en toch fris.

Stammen van de struik hadden tientallen jaren geleden
het hek van de tuin aan de andere kant ontzet, wortels
hadden de gemetselde fundatie in stukken en brokken
opgestuwd.

Bij een gat in het ijzeren hekwerk lag de step, niet hele-
maal bedekt met dorre bladeren.

De man ging op een bemoste lage zijtak zitten, zo dik als



zijn been, die daar horizontaal uit een hoofdstam kwam.

‘Ik heb het eten en drinken bij me, fluisterde hij. ‘Er is
niemand anders in de buurt!

Tot zijn verrassing kwam het kind niet uit het gat in het
hek tevoorschijn, maar roetsjte langs een schuine stam
naar beneden, uit de kruin van de rododendron.

Het zei niets, pakte de plastic tas aan en begon gulzig te
eten en te drinken.

Aan de fijne handen en gebaren maakte de man op dat
het toch waarschijnlijker was dat het een meisje was,
jongens bewogen zich anders. Dacht hij.

‘Ben je weggelopen?’ Het kind keek hem wantrouwig
aan, griste de tas met eten en drinken naar zich toe en
rende zowat de schuine stam op omhoog. De man keek
het verbaasd, en bewonderend, na.

‘Snelle reflexen, mompelde hij. ‘En boomklimmen kan
ze goed.

Het speet hem dat ze zo abrupt was verdwenen, aan
de andere kant had hij het kennelijk goed geraden. Het
schokte hem, bij nader inzien, dat een kind van acht dak-
loos moest zien te overleven.

Besluiteloos bleef hij een tijdje zitten. Hij wist en kon
het voelen ook, dat hij argwanend werd bekeken. Zou hij
wat geld achterlaten? Zou het kind zich durven vertonen
om eten te kopen? Niet erg waarschijnlijk.

Zou hij kleren voor haar, het, hem (hij twijfelde weer)
kopen? Maar wat voor ondergoed?

Hij besloot naar het warenhuis te gaan en jongenskle-
ren te kopen. Een meisje kon wel een jongensonderbroek
dragen, een jongen geen meisjesbroekje.



Hij fluisterde indringend: ‘Ik zal wat kleren voor je ko-
pen. Die van jou zijn vies, dat wekt achterdocht. Ik zal ze
bij me thuis wassen.

In het warenhuis kocht hij dezelfde soort kleren als het
kind droeg en als extra een regenjack, want het mooie
weer zou binnenkort omslaan, was voorspeld. In een na-
burige schoenwinkel vroeg hij de verkoopster welke maat
een meisje van acht had en kocht een paar gympen die le-
ken op die van het kind. Aangevuld met nieuwe etenswa-
ren en drinken wandelde hij naar het parkje. Voor hem uit
liepen een paar oude mensen met een hondje en toen die
uit zicht waren dook hij onder de rododendron.

Bij het hek was de step verdwenen.

Zou het kind een nieuwe schuilplaats hebben gezocht?
Dat leek hem een aan zekerheid grenzende waarschijn-
lijkheid. Niet wetende hoe hij iets anders zou kunnen
doen, begroef hij de tassen met boodschappen onder een
berg dorre bladeren.

Hij besloot nog een tijdje te blijven zitten. Hij had toch
niets anders te doen.

Hij opende een blikje bier en een zak chips uit zijn ei-
gen boodschappen en wachtte af.

Het kind was slim en aan de andere kant van het hek
naderbij geslopen. Uiterst voorzichtig trok het de bood-
schappen naar zich toe en verdween weer even geluid-
loos. Hij had niet gekeken, maar had het horen ademen
en bladeren horen ritselen terwijl er geen wind was.

‘Ik zal je niet verraden, fluisterde hij zo luid mogelijk.
‘Breng je oude kleren in een zak naar deze plek, dan kom
ik ze morgen ophalen om ze te wassen.



Met deze woorden stond hij op, besluiteloos. Uiteinde-
lijk sjokte hij het parkje uit, diep in gedachten. Wie was
dat kind? Waarom was het weggelopen?

Hij liep de lange weg naar het industrieterrein waar
hij een deel van een leegstaande bedrijfswoning huurde,
samen met een vrouw die heel druk was met zo te zien
zakelijke dingen. Hij kende haar van een ict-project op
de ROC waar hij tijdelijk docent was geweest. Blijkbaar
was zij ook aan lager wal geraakt. Bij hem was het een
beschamende toestand geweest toen hij had moeten be-
kennen dat hij vrouwelijke leerlingen had willen bevoor-
delen met hogere cijfers in ruil voor seks. Het had hem
niets anders opgeleverd dan schande, ontslag, scheiding
van zijn echtgenote, geen omgangsregeling met hun twee
kinderen, het achterlaten van huis en haard, een moei-
zaam proces voor een uitkering, een therapie en taak-
straf in plaats van een veroordeling tot gevangenschap
en tot slot een leeg en zinloos leven op een afgelegen in-
dustrieterrein. Dankzij de ict-vrouw had hij een deel van
de woning kunnen huren; ze deelden alleen de badka-
mer. Daar maakte hij zelden gebruik van. In de dubbele
garage, deel van zijn deel, sponste hij zich af met warm
water uit het boilertje onder het aanrecht in de garage.
De riante keuken behoorde tot haar deel. De gedeelde
wasmachine stond bij hem in de garage.

De volgende ochtend regende het, zoals voorspeld, en de
temperatuur was zeker tien graden gezakt. In plaats van
in bed blijven liggen om wat te masturberen, stond hij
vroeg op, opgewonden als een kind op diens verjaardag.



Hij trok zijn regenpak aan; het waaide zo stevig dat een
paraplu het niet lang zou houden en fietsen geen pretje
Zou zijn.

Toen hij bij het parkje aankwam hield de regen op. Er
was niemand te zien en hij schoof vol verwachting onder
de rododendron.

Geen spoor van hetkind, noch een zak met vuile kleren.

Dieper teleurgesteld dan hij zich wilde bekennen,
scharrelde hij wat rond, af en toe fluisterend dat hij er
was. Nogal zinloos, hij maakte genoeg geluid. Hij voelde
zich niet in staat de schuine stam te beklimmen. Het
was trouwens hoogst onwaarschijnlijk dat het kind zich
nog bovenin de struik zou schuil houden. Nee, die waar-
schijnlijkheid kon hij wel op nul stellen.

Hij ging op zijn oude plaatsje zitten om te bedenken
waar het kind heengegaan zou kunnen zijn. Helemaal
vertrokken? Dat kon natuurlijk, maar hij achtte de kans
daarop op kleiner dan 50%. In de buurt dus, groter dan
50%. Hij had koffie in een thermoskan bij zich en onder-
weg zoete broodjes gekocht. Het denken zou vast beter
gaan als hij een beker koffie en een koffiebroodje nam.
Hij was al eerder tot de conclusie gekomen dat het kind
hoogstwaarschijnlijk bijzonder slim was. Misschien wel
uitzonderlijk slim.

Waar zou een slim kind zich verschuilen als het de oude
schuilplaats niet meer vertrouwde?

Met het zicht op de oude schuilplaats. Dat vond hij zo
waarschijnlijk dat hij het als premisse kon aannemen. Een
voor de hand liggende plek zou de tuin achter het hek zijn.
Probleem: woonden er mensen? Was er een hond?
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